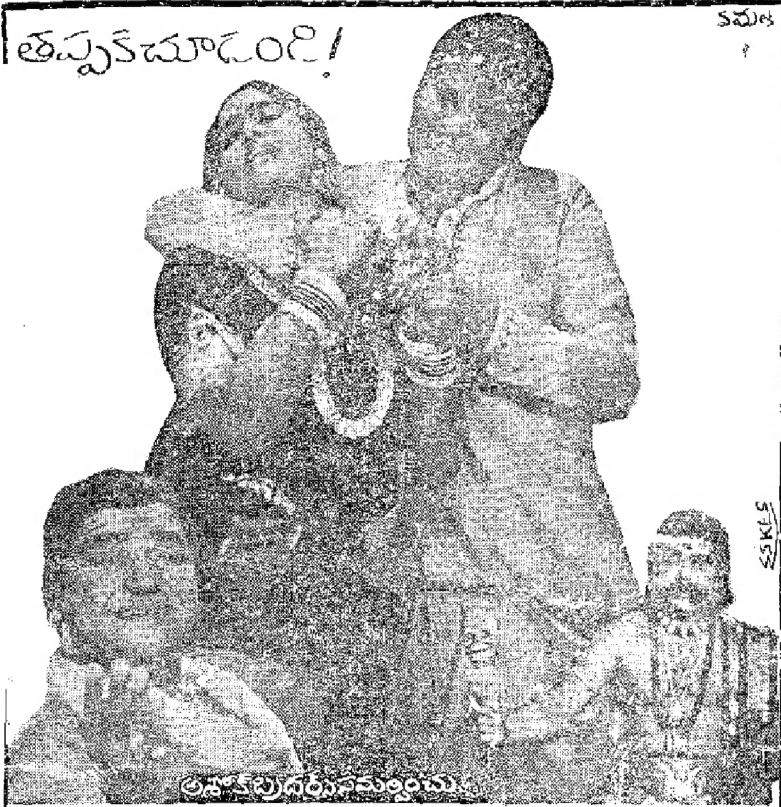


౩౯౬౩౪

తప్పక చూడండి!

కమల



అష్టాక్షర గ్రంథములు

కామాక్షి పబ్లికేషన్స్ మాదిరివేలు

దర్శకత్వం: జి.వి.ఆర్. శేషగిరిరావు.

సీక్రెట్స్ ఘంటలు సంగీతం
జి.ఎన్.వేలుమణి.. రాజశ్రీ.. జి.కె.పెంకంటా.
ఆంధ్ర: శ్రీకుమారస్వామిపిక్చర్స్ సీడెస్: బులరామిపిక్చర్స్, ప్రజా: శ్రీపద్మాబ్జ



తొలి మాట	5
ఉత్తరాలు	6
సుధల జల్లు	7

—పి. బి. శ్రీనివాస్

లంకా దహనం	9
-----------	---

—ఎ. వి. సీతారామమూర్తి

పదబంధ ప్రహేళిక	29
----------------	----

—శ్రీశ్రీ

శ్రీమతి సూర్యకాంతం జవాబులు	22
----------------------------	----

టి. చగర్, మద్రాసు-17.

మాడరన్ లివింగ్	25
----------------	----

ఫోన్ : 442001

వాస్తవ గాథలు	26
--------------	----

విడి ప్రతి వెల

—వ్యాన్చంద్

1 రూపాయి

శిక్ష (సీరియల్)	33
-----------------	----

ఏడాది చందా

—మాదిరెడ్డి సులోచన

పన్నెండు రూపాయలు

బెటర్ హాప్	49
------------	----

సంస్కృతి 9

—బి. వి. యస్. అచ్యుతవల్లి

గృహోపహతుడు	64
------------	----

జూలై 1971

—యీశవి సూర్యనారాయణ

ఆశల శిఖరలు (సీరియల్)	80
----------------------	----

—యద్దనపూడి సులోచనారాణి

సంస్థాపకులు :

చిక్కు ముడి	83
-------------	----

కీ. శే. వి. వి. రాఘవయ్య

—ఇచ్చాపురపు రాఘవంద్రం

మేనేజింగ్ ఎడిటర్ :

సినిమా	101
--------	-----

శ్రీమతి వి. లీలావతి రాఘవయ్య

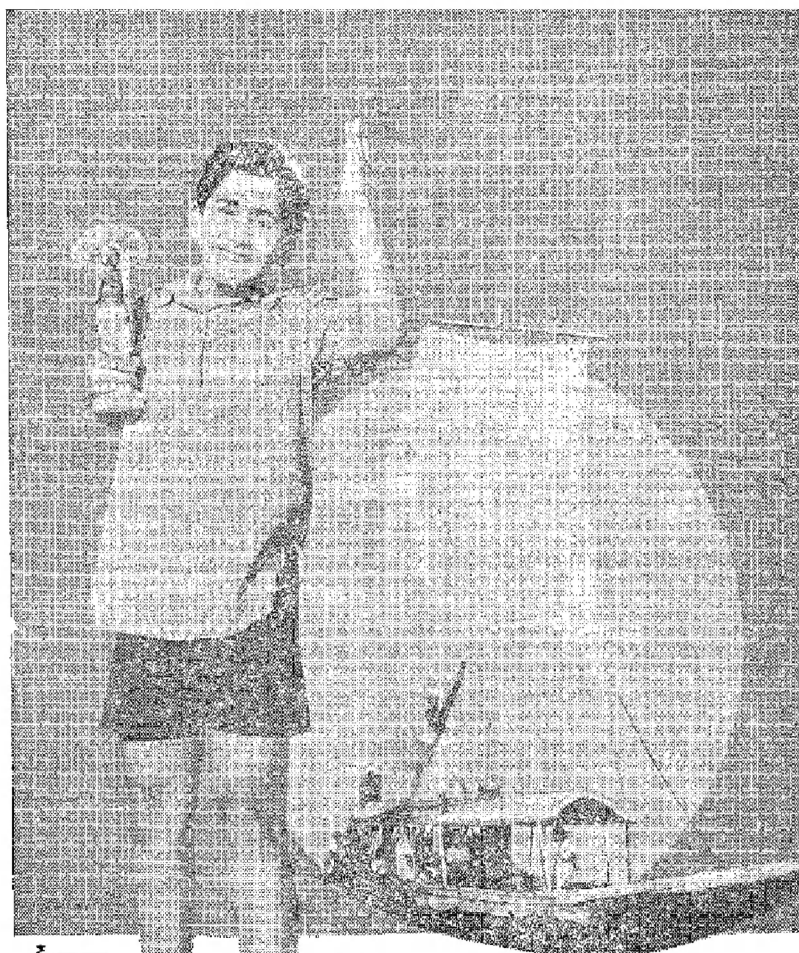
ముఖచిత్రం

పూర్ణ ఆర్ట్ పిక్చర్స్

'కూతురు-కోడలు' లో

రోజునాట

Edited and Published by Emt,
V. Leelavaty and Printed by
Sri K. D. modaram at Sri Kala
Printers, 83, Lake view Road,
Madras.33



మేకా

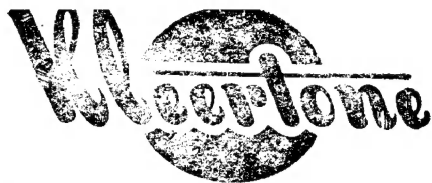
ది హుందాస్ సినిమా కలెక్షన్లు

లిస్ట్ నంబర్ 10
 1971

నాథ
 తమిళనాటకు
 1971

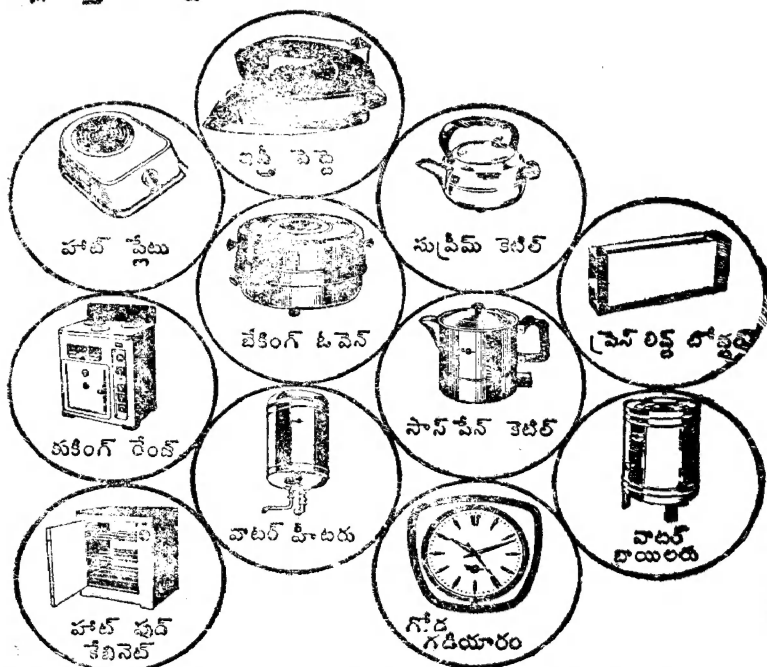
1971

JULY 71



క్లీర్టోన్-సాటిలేని విద్యుత్ ఉపకరణాలు

'క్లీర్టోన్' రకరకాల విద్యుత్ ఉపకరణాలకు పెట్టింది పేరు. వాణ్యమైన ఈ ఉపకరణాల వెనుక, ఏళ్ళ కరణిడి సాధించిన కాయారీ అనుభవం ఉన్నది. అందుకే భీతమంతటా వేల కొట్టి గృహాలు 'క్లీర్టోన్' ఉపకరణాలనే వాడుతున్నాడు. మీ సొమ్ముకు తగ్గ విలువగల వస్తువులు కావాలంటే, 'క్లీర్టోన్' విద్యుత్ ఉపకరణాలవే కొనండి. ఈ ఉపకరణాల సర్వీస్ కొరకు దేశమంతటా, 1,500 కు పైగా క్లీర్టోన్ డిండ్లు పనిచేస్తున్నాయి.



వీ కలెక్షన్ లోని ఏదైనా ఒకటి కొనుక్కోవాలంటే లిమిటెడ్ (జనరల్ రేడియో & ఎలక్ట్రానిక్స్) లిమిటెడ్ కి తెలియజేసి దీనిని కొనుక్కోవాలి. దీనిని తెలియజేసే కార్డు క్లీర్టోన్ కు.

హాస్యాంశం

బావినత్వ విముక్తికై స్వాతంత్ర్య సమరం సాగించే వీరులను చూచి మురిసి పోవటమే కాని, సహాయం యిసుమంతైనా వుండదు—మేమూ స్వాతంత్ర్య పోరాటంలో గెలుపొందిన వారిమనే వారికి—వాచా సానుభూతి మాత్రం అతి మెండు.

బంగ్లాదేశ్ గురించి అందరితో బాటు మనమూ సోదర భారతీయులమంటూ అనునయ వాక్యాలు పలుకుతున్నాం, విచారిస్తున్నాం - వార్తలు చదువుతున్నప్పుడల్లా. మన నుంచి యిసుమంతయిన సహాయం వున్నా—కనీసం నూరు మందికో మర కుపాకీ-పాకిస్తాన్ నియంతృత్వాన్ని నిశ్చింతగా ముంచెత్తుండేవారు. వారూ భారతీయు లేగా—మనవారి ధైర్య సాహసాలు వారికీ వున్నాయిగా!....కానీ, తేడా ఒకటే - మన పార్లమెంటు తికమకలు తాకి తెలియవు. బంగ్లాదేశ్ పేరు చెప్పి అరవైలక్షల కాదు కదా—అర పైసా కూడా బ్యాంకు నుంచి దోచుకోలేదు. వారి నిత్య కర్తవ్యం— పాకిస్తాన్ నియంతృత్వపు కబంధ హస్తాల నుండి విముక్తి, భారతీయుల కంటే సినరైన స్వాతంత్ర్య వీరులుగా ఆధునిక యుగానికి నాంది పలికటం వారి వంతు ... భావికాలం వారు బంగ్లాదేశ్ స్వాతంత్ర్య సమర గాధను జ్ఞప్తి చేసినప్పుడు తలొంచుకోవటం మన వంతు!....

*

*

*

నిశ్చలన చిత్రాలతో మరో సరికొత్త శీర్షిక 'జ్యోతి' పాఠక లోకానికి. రాబోయే సంచిక నుంచే ప్రారంభం.

*

*

*

లంక దీవి దహనంలో రాక్షస శ్రీల జోలికే పోలేదు కోతి చేష్టల కోతి మూకలు. కానీ, దైవత్వాన్ని నింపుకొన్న అమాయకురాలికే అన్యాయం జరిగి పోయింది - రాక్షసుల్లాటి మానవుల కబంధ హస్తాల్లో....పవిత్ర పుణ్యస్థలిలో....ఏది లంకాదహనం....?

—చూ. పే. 9

*

*

*

'తుది మాట' ను అందిస్తున్న శ్రీ ప్రత్యేగాత్మగారు అనివార్య కారణంగా ఈ నెల వారి మాటను పాఠకులకు మేము అందించలేక పోయాం. అగస్త్య నుంచి మూమూలే!

*

*

*

హాస్యాంశం - ఆంధ్ర ప్రదేశ్



కలో స్పష్టంగా తెలుస్తూ వున్నది. మీరు ఎంత శ్రమ పడివుంటే జూన్ సంచికను యంత జాగా తీసుకొని రాగలగివుంటే వారు: ఇకనుంచి ప్రతి సంచిక యంత కంటే మిన్నగా తీసుకురండి. ఇంకా కొత్త శీర్షికలు ప్రవేశపెట్టండి. కావ్య నులు, జోకులు మాకు నవ్వనిచ్చాయి.

—కె. వి. ఆర్. రాజు, బొంబాయి.

శ్రీమతి రీలావతి గార్కి.

'జ్యోతి'ని మీరు అభివృద్ధి చేస్తున్న విధము - కొంగ్రొత్త శీర్షికలద్వారా గమనార్హము. పత్రికకు మీ చేతిలో ఉజ్వల భవిష్యత్తుని చూస్తున్నాను.

—పో॥ దత్తాత్రేయ, రాజమండ్రి-2

డియర్ ఎడిటర్,

'జూన్' సంచిక సర్వాంగ సుందరంగా తయారైంది. వవని నిర్మల ప్రభావతి 'కాకి-కోకిల' బెస్ట్. వల్లూరి విజయకుమార్ 'గొడుగు' బెటర్, మిగతా కథలు గుడ్.

శ్రీ ప్రత్యేకాత్మగారి 'తుది మాట', శ్రీమతి సూర్యకాంతంగారి 'ప్రశ్నలు-జవాబులు'. శ్రీ వ్యాసవంద్యగారి 'వాస్తవ గాథలు' శీర్షికలు మా కెంతో హాయినిస్తున్నాయి.

—పరిపూర్ణ.

శ్రీమతి రీలావతి రాఘవయ్యగార్కి.

మీ శ్రమకు ప్రతిఫలం 'జూన్' సంచి

ఎడిటర్ గారికి.

'జూన్' జ్యోతి చదివాను. వి. ఆర్. శశిధరదీగారి కథలో (58 వ పేజిలో) పిరివే అని ప్రచురించారు. అది పిరివే కాదు, పింట్రి. పూనాలో అత్యధిక పరిశ్రమలు ఇక్కడే ఉన్నాయి, ఇక్కడ నున్నన్ని పరిశ్రమలలో సగం కూడా పూర్తి ఆంగ్ల ప్రదేశ్ లో లేవేమో, ఇక మొత్తం మహారాష్ట్రలోని పరిశ్రమలతో పోలిస్తే 'ఆంగ్ల'లో వెయ్యిలో ఒక వంతుకూడా ఉండవేమో? ఇంతకీ ఇది ఎందుకు చెప్పిచ్చానంటే అంత ప్రాముఖ్యమైన 'పింట్రి', 'జ్యోతి' పాఠకులకు వివరంగా తెలియాలనే.

"థ్యాంక్స్ టు ది రైన్" ప్రచురించి నందుకు "థ్యాంక్ టు ది ఎడిటర్."

ఇట్లు

—ఎన్. మల్లయ్య, పింట్రి

* అచ్చు తప్పని గ్రహించ గలరు.

★ “ సు ధ ల జ ల్లు ” ★

పి. బి. శ్రీనివాస్

(న) భావాలకు పుట్టినిల్లు తెలుగు భాష
పలువన్నెల వానవిల్లు తెలుగుభాష
అంతులేని సుధలజెల్లు తెలుగుభాష
అద్వితీయ మనగజల్లు తెలుగుభాష!

తెలుగుటన్న వట్టిమాట కానేకాదు
తెలుగు విలువ పసిడికైన
రానేరదు!!

(రి) తెలుగు తీపినే పాడును పాటల
పులుగు
తెలుగు, మదికి హాయి గొలుపు
వెన్నెల వెలుగు
తెలుపు కన్న నిర్మలమై వెలసెను
తెలుగు
తెలివి గలిగి తెలుగు వడువ
జ్ఞానము కలుగు!

(ప) తెలుగు క్రొత్తదనము లూరి
ఉదితెడు ఊట
తెలుగు సుంతయైన చెక్కుచెదరని
కోట
తెలుగు పరిమళాలు విరియు కవితల
తోట
తెలుగుకు నవనీరాజన మీనా పాట!

(గ) నవనీతమటన్న తెలుగు మృదు
పదజాలం
అవనీతల సురద్రుమం
తెలుగు రసాలం
మంచిమవిషి మనసు కన్న
తెలుగు వికాలం
మార్పులెల్ల గొనుచు నిలుచు
నిల కలకాలం!

(ధ) తలపుల కుసుమాల భవ్యహారము
తెలుగు
వలపు రుచుల మరపించెడు ఊరము
తెలుగు
నలువ నృప్తి విలువ తెలుపు కీరము
తెలుగు
పలుకుల చెలి పలుకు
పలుకు సారము తెలుగు

(మ) తెలుగు వంటి మరొక భాష
జగతిని లేదు
తెలుగు నుండు తీయదనమె
ఎంతో చేదు

(ని) కల్పనకును అందరాని తీరము
తెలుగు
కవిత మోయలేని అర్థభారము
తెలుగు
నిర్గుణ గుణ వర్ణన కాధారము
తెలుగు
విఖిల లోకభాషల శ్రీ సుడికారము
తెలుగు

క్రొత్తరకం పజిల్

★ రూ. 1,000 లు గెలుపొందండి

శ్రీ భాస్కర్ పజిల్ - 2

వేవరం (P. O.) :: కడప (జిల్లా)

ప్రవేశ రుసుము రూ. 1-00

ముగింపు తేది 25. 7. 71.

ఆర్ కెర్ కు రూ. 500 లు.

ఒక తప్పకు రూ. 300 లు.

ఆర్ మిస్ట్రీ కు రూ. 100 లు.

ఇంకా కన్సోలీడేట్ బహుమతులు

ఆధారములు :

(1) నేడు చాలామంది యువకులు శ్రీ (భాస్కరసౌందర్యాన్ని—అంతర సౌందర్యాన్ని) ఆరాధిస్తున్నారు (2) నేటి యువతరం పినిమాల చూపి (చెడి పోతున్నారు—జాగువడుతున్నారు) (3) అపజయం పొందేకొద్దీ కొందరిలో విజయం పొందాలనే కాంక్ష (ఎక్కువోతుంటుంది—తగ్గిపోతుంటుంది) (4) స్త్రీలు ఎక్కువగా (పూలు—అభరణాలు) కోసం ఆరాటపడతారు (5) ఈ లోకమంతయు (ధనము—భగవంతుని) ఆధీనమైయున్నది (6) పురుషుడు (కాంత—ధనము) కు దాసుడు (7) ప్రభుత్వ నిర్వహణ యందు జరుగు ప్రతిపని (అలస్యముగా జరుగును—సక్రమముగా నుండదు) (8) (మొండివాణ్ణి—డబ్బుగలవాణ్ణి) ఎవరు ఏమి చేయలేరు.

నిబంధనలు :

1. ఎక్కువమంది పోటీదార్లు ఎన్నుకొన్న వేవరంనుబట్టి విజేతలను నిర్ణయించ బడును. స్వంత నిర్ణయము మేము చేయము. 2. కూపను ఒక్కంటికి ప్రవేశింపరాదు రూ. 1-00. M. O. ద్వారా రుసుము పంపించవలెను. 3. ఒకరు ఎన్ని కూపను రై నను ఒక కవరులోనే సంపుటా వాటి మొత్తం ఒకే M. O లో పంపవచ్చును. 4. ముగింపుతేదీన కూడ కూపనులు పోస్టు చేయవచ్చును. 5. నాలుగు ఎంట్రీలు పంపినవారు అయిదవ ఎంట్రీని ఉచితంగా పంపవచ్చును. 6. ఫలితము, విజేతల పేర్లు వచ్చే సంచికలో ప్రకటింపబడును. 7. విజేతలకు తెలిగ్రాం ద్వారా తెలుప బడును. 8. ముందుగా అందిన ఎంట్రీలకు ప్రత్యేక బహుమతులు యివ్వబడును. 9. అన్ని నిషయములలోను మేనేజిమెంట్ వారిదే తుది నిర్ణయము.

మేనేజరు — భాస్కర పజిల్ — వేవరం - కడప జిల్లా.



‘గవర్నమెంట్లో పాహిబిష
నెత్తేశాక నీ స్వ బతికి బాగు
పడ్డావులే గంగన్న ఇన్నాళ్లు
ఎంత సంపాదనన్నా దొంగ
చాచేపారమే గండా—దన
నాయాల్లు తాగిన పెతివోడో
పోలీసాడినే—లెక్క చెయ్య
కుండా తొరుకూతలు కూయడం,
పట్టు బడ్డూ, నీ కొంప మీదికి

తేడం, వారానికి ఒకటో రెండో
సార్లు ఆ పోలీస్టోళ్లను తడిపే
సరికి నీ లాబాబా గూ బాల్లో
కొచ్చేవి—పోన్లే నీ అదురుష్టం
బావుంది—నీయాపారం నిలిచింది.
మూకూ యీ బయాలు పోనాయి—
యేదీ మరో గ్లాసందుకో...’
అంటూ తాగి ఖాళీ చేసిన గ్లాసును
కర్ర డేబిల్ మీద పెట్టి ఆవులిం
చాడు జోగులు.

గంగన్నకీ రకం సానుభూతి మాటలు
రోజూ అలవాటై పోయాయి ఓ గ్లాసేసు
కున్న ప్రతి వాడూ తనను గురించి
మాటాడతాడు. అంతే—అంత వరకే
రెండో గ్లాసెక్కిందా! ఆపలేం - వాళ్ళ
మాటలు, వాళ్ళ పాటలు, వాళ్ళ లోకమే
పేరు

నింపిన గ్లాసును మళ్ళీ నిముషంలో
భాళి చేసి నిషాలోకిదిగి జోగుతూ యింటి
దారి పట్టాడు జోగులు

నిండుగా ఊపిరి పీల్చుకొని గల్లాపెట్టి

కన్నార్పకుండా చూశాడు. గూట్లోని దీపం
బుడ్డి లేత కాంతులు ఆమె ముఖంలోని
అమాయకతను వ్యక్తం చేస్తున్నాయి

లోపలున్న నులక మంచం కొట్లో
వేసుకుని, దుప్పటి పరచుకుని కూర్చు
న్నాడు గంగన్న బేరం నన్నగిల్లి పోయి
నట్లే అనుకొని కొట్లోని పెద్దలైటు చిన్నది
చేసి, తలుపు మూసి, నడుం వాల్చాడు

ఎంత వద్ద - కున్నా రత్తాలి రూపం
తన కళ్ళలో అలానే నిల్చిపోయింది—
లోకమంటే ఏమిటో పూర్తిగా తెలియ

పుణ్యస్థలి అరాచకాలతోనే పావనమౌతూ వుంటుందా?
అమాయకులు దైవత్వాన్ని పొందటం-కిరాతకుల కబంధ
హస్తాల్లోనలిగిపోవటమేనా?

ముందు నించి లేచాడు గంగన్న రాత్రి
పది దాటినట్లుంది అక్కడక్కడ నద్దు
మణిగిన వూరింకా పూర్తిగా నిద్దరోలేదు
తాగినవాడి కళ్ళలా ఎర్రగా మత్తులో
మునిగి తేల్తోంది

పెద్దెలోని డబ్బంతా మరోసారి లెక్క
చూసుకుని లోపలికి నడిచాడు గంగన్న
నులకమంచంమీద రత్తాలు నిద్దరోతోంది
ఎర్రటి మందార పువ్వుల పరికిణీ, తెల్ల
వాయిల్ వోజీ-చింతపూవుల జాకెట్టు
యౌవ్వనం తొలి దశలోకి అడుగుపెట్టిన
కూతురి వంక ఒక్క నిముషం అలా

కుండానే 'మందు' సామాను వాననను
అనహీంచుకునేది రత్తాలు చిన్నారి
రత్తాలు గొట్టు తొడిగే వయసులోనే తల్లిని
పోగొట్టుకుంది

కనకం పోయాకనే తనలో మార్పు
వచ్చింది రత్తాలు తనకు ప్రాణమై
పోయింది అంతే-కనకం ఆశించినవన్నీ
రత్తాలు అమలు జరిపింది.

'రత్తాలకి యేడాదిలో పెళ్ళి చేయాలి'
అనుకున్నాడు గంగన్న. ఈమధ్య ప్రొహి
బిషన్ ఎత్తేశాక నిజంగా తన యాపారం
బాగానే జరుగుతుంది

“దీపముండగానే యిట్లు చక్కబెట్టు కోవలన్నట్లు నాలుగు రాళ్ళు వస్తున్నపుడే రత్నాలినో యింటిదాన్ని చేస్తే బరువు తీరుddi ఆ లోకాన్నున్న కనకం సంతోషిస్తుంది.

విజానికి రత్నాలికి యాపారమంచేనే కిట్టదు. ఈ వృత్తి కంటే ఏ కూలో చేసుకుంటే నయం-అంటుంది. ఇంకా పిన్న తనం - పెంపంచకం బాగా తెలీదు. ఈ గొప్పోళ్ళు. పూరూరా తిరిగి సందాలు పోగు పేసి, వీదోళ్ళ పేర్లు పెప్పి తమ పేజాల్ని సుఖపెట్టుకునే వారు, దేవుడి పేరెట్టి జనాన్ని నిలుపునా మోసం చేసే వోళ్ళు. సీకటి బజార్లో నేతులు సాపి మేడలు కట్టే మొనగాళ్ళూ, సత్తె పెమాజాలు పేసి మొగం సాటు పేపే పెద్ద మడుసులు, కొల్లలుగా పిల్లలు లేని గోదారి ప్రవాహంలా లోకమంతా నిండి వున్నారనీ, అందులో తను చేసే పనేం తప్పుకాదని, పాపం పడహారేళ్ళు నిండి నిండని రత్నాలకేం తెల్పు?”

సూరమృక్క కొడుకు రాజులుకి రత్నాలుల్నిస్తే బావుంటుందని కొన్నాళ్ళుగా అనుకుంటున్నాడు.

అడికి ఓ పిన్న నోకిరీ, వుండేందుకో గూడూ వున్నాయి మంచి చాకులాంటోడు. అడి పేరెత్తిలేనే రత్నాలు తెగ పిగ్గు పడుతుంది

తను మాత్రం తక్కువ పేత్రాడా!

ఒక్కగా నొక్క విడ్డ-తల్లి లేనిది తన సంపాదనంతా యింక అనుభవించే దెవరు? ఆళ్ళిద్దరూ సిలకా గోరింకల్లా కళ్ళముందు కళ-కళ్ళాడుతూంటే అన్నీ తీరిన యీ వయసులో యింకేం కావాలి తనకు?

గంగన్న ఆలోచనలు సగంలోనే అగి పోయాయి ఎవరో దబదబ తలుపు తట్టిన శబ్దమయింది

లేచి తలుపు తీశాడు తన యాపారానికి యీ రకమైన అర్ధరాత్రి పిలుపులు అలవాటే!

“గంగన్నాయ్! పెద్ద బుడ్డి ఓటి కావాల—మాంచి బేరమొచ్చింది” అంటూ తెచ్చిన నోట్లు చేతిలో పెట్టి, అక్కడే నించున్నాడు నాయుడు

నాయుడి రకమైన సహాయాలు పెద్ద-పెద్దోళ్ళకు చేసేపెట్టడం, ఆళ్ళ గుట్లన్నీ తన గుప్పెట్లో పెట్టుకోవడం-చిన్నతనం నుంచీ అలవాటే! విశేషమేమిటంటే అందరిచేతా తాగించే నాయుడు మాత్రం ఎప్పుడోగాని తాగడం

అనుకోకుండా నాయుడి కళ్ళు రత్నాలు మీద పడ్డాయి ఆ చిన్ని వెలుగులో రత్నాలు అందాల జాబిల్లి ముక్కుల్లా కన్పించింది నలభైయేళ్ళ నాయుడు చప్పున ముప్పై ఏళ్ళకు కుంగిపోయి కలలు గనే లోపునే గంగన్న బుడ్డి చేతికందించాడు నాయుడి చూపుల అడ్డాన్ని గ్రహించలేక పోలేడు గంగన్న

“గంగన్నోయ్! రత్తలు పెల్లికెడిగింది
సుమా! నువ్వురుకున్నావో ఆనకెవడో
ఎగరేసుకు పోగట్టా—నక్కదనాల నుక్క
గదా మరి .”

నాయుడి పేలాపనకు ఎక్కడలేని
కోపం ముంచుకొచ్చింది. అమాంతంగా
వాణ్ణి బయటకు తోసి, తలుపు మూసి
గడియ పెట్టాడు.

ఎదవ నాయాల-పున్నావికీ, అమాళకీ
సుక్కేసుకుంటే యిలాటి పేలాపనలే

‘హా, రత్తలంటే యేటనకు
న్నాడో! రతనం—మానిక్యం—దేవత
పెట్టుకునే పారిజాతం’ అనుకుంటూ
ఆనందంతో కూతురి వైపు ప్రేమగా
చూశాడు.

ఊరంతా పూర్తిగా మాటు మణిగి
పోయింది. నిశ్శబ్ద వాతావరణాన్ని లొంగ
దీస్తూ సముద్రం మోష పెడుతోంది
వీధిలైట్లు అక్కడక్కడ మినుక్-మినుక్
మంటున్నాయి. ప్రజలంతా నిద్ర మైకంలో
మందు నిషాలో మురిగిపోయారు

* * *

ఎర్ర చొక్కా వేసుకుని మోకాళ్ళ
నీళ్ళలో ఆడుకుంటున్న పసివాడిలా దిన
కరుడు ఎర్రగా-అందంగా సముద్రపు
ఆవలి అంచున కనిపించాడు. అటువంటి
దృశ్యాన్ని రత్తలు అదే పనిగా కన్నార్ప
కుండా చూస్తుంది తెల్లటి స్వచ్ఛమైన
యసుకను సముద్రుడు ముద్దాడుకుంటూ
వెళ్ళిపోతున్నాడు, ప్రకృతంతా శాంతంగా
మనోహరంగా వుంది

సముద్రపు ఒడ్డుపై యింకా అలా
దృష్టి సారిస్తున్న రత్తలి చూపులు ఆగి
పోయాయి రోజూ చూసే చిన్న పడవలు,
జాలరి వలలు అక్కడ లేవు, బేస్తలంతా
దూరంగా గుమిగూడి వున్నారు, ఆ ప్రదేశ
మంతా పరిశుభ్రం చేస్తున్నారు.

అకస్మాత్తుగా రత్తలి మనసు లో
సంతోష రేఖలు తొంగి చూశాయి

శ్రీరామనవమి యింకా తొమ్మిది రోజు
లుంది ఏటా శ్రీరామనవమికి ముందు
తొమ్మిది రోజులూ పూరంతా పుత్రవాలు
జరుగుతాయి ఏ రోడ్డు చూసినా—ఏ మూల
చూసినా రామనామ జపమే రామనామ

“మీరెంతవరకు చదివారు?”

“అరవై ఏళ్ళ ముందు ఆరవ తరగతి అయినా బి. ఏ. చదివినవాడినైనా
ముంగ్గీషులో పడెయ్యగలను

—టి. యస్. మోహన్ బాబు, తిరుపతి



బుద్ధున్న నాకు
ఎవరినో జరి
కట్టంగా యిట్లు
కడతొరబుచ్చా! ౪౬!

సంకీర్తనే భజనలే ..రాత్రులు హరి
కథలు, బుర్ర కథలు, నాటకాలు, యధా
విధిగా ప్రతి రోజూ జరిగి తీరాలి .
వచ్చినవారందరికీ ప్రసాదాలు పంచి పెడ
తారు. వాటికయ్యే ఖర్చంతా ఆ శ్రీరామ
చంద్రుడిదే ..వేల కొలది రూపాయలు
చందాల రూపంలో వసూలవుతాయి.

నవమి నాడు సముద్రపు దొడ్డున
'లంకా దహనం' జరుగుతుంది.

లంక పేరుతో ఓ పెద్ద తడికల
సౌధాన్ని నిర్మిస్తారు. దూరంగా అశోక
వృక్షం:

నవమి నాటి—అర్ధ రాత్రివేళ హను
మంతుడు వుగ్రరూపం దాల్చి సీతాదేవిని

చెరమండి విడిపించి-లంక తుడ ముట్టిం
సముద్రంలో తోక నిప్పు ఆర్చుకుం
టాడు.

ఎక్కడలేని ప్రజలంతా ఆ తొమ్మిది
రోజులూ వచ్చి చేరుతారు. ఆ సంబరాలూ
పుత్పవాలూ చూసి తీరాల్సిందే!

రత్నాలికివన్నీ తలుచుకుంటే ఎంతో
ఆనందమనిపించింది. లంక కట్టేందుకు
పని కూడా మొదలయింది.

• • •

ఆ రోజే శ్రీరామనవమి....సముద్రపు
ఒడ్డంతా యినకేస్తే రాలనట్లుగా జనం
వరుచుకున్నారు. ఎక్కడ చూసినా జన
సమూహమే!

సాయంకాలమయ్యేసరికే వంటపనంతా పూర్తిచేసి తండ్రినడిగి సంచరాలు చూడ్డానికి మరికొంత మందిని తీసుకుని బయల్దేరింది రత్నాలు

చీకటి పడుతున్నకొద్దీ మందు బేరాలు మరింత ఎక్కువయ్యాయి

ప్రతి నాలుగు రోడ్ల జంక్షను దగ్గర వందిళ్లు వేసి స్టేజీలు కట్టారు స్టేజీ కెదురుగా దేముడు—ఎక్కడ చూసినా జనం లెక్కలేకుండా వున్నారు

ఒకచోట రికార్డింగు డ్యాన్సు జరుగుతోంది. నిండుగా పదహారేళ్లు దాటని ఆడ పిల్లా, పాతికేళ్లు దాటని అబ్బాయి సినీమా పాటలను అనుకరిస్తూ డ్యాన్సు చేస్తున్నారు

నైలాను ఓణీ, నగం ఒళ్లు కనిపించే జాకెట్టు పువ్వుల పొట్టి లంగాతో ఆ పిల్ల గెంతుతుంటే విచ్చల విడిగా అందరి మధ్యా ఆ పిల్లను అక్కన జేర్చుకుంటూ రీవిగా డాన్సనే పేరుతో ఒళ్లు విరుచుకుంటున్నాడా అబ్బాయి

దేముడి కెదురుగా యిటువంటి పనులు చేయటం యీ రోజుల్లో తప్పగా పరిగణించబడదు పైగా టైరో భజనలూ, రామనామ సంకీర్తనలూ జరపటం చిన్నతనంగానూ, తక్కువగానూ భావిస్తున్నారు.

ఎగిరి గంతులేసే ఆ పిల్లను చూసి,

జనం విరగబడి ఈలలేసి తప్పట్లు కొట్టి, నానా భంగిమల్లో ఆమెను చిత్రించుకుని ఆనందిస్తున్నారు.

రోడ్ల మీదకూడా మగాళ్ళు ఆడవేషం వేసుకుని పో డాన్సులు చేస్తున్నారు ఎక్కడ చూసినా పులివేషాలు—

ఒకటి-రెండు చోట్ల తప్పితే అన్ని చోట్లా రికార్డింగు డాన్సులే జరుగుతున్నాయి

రత్నాలికి అవి చూడడం అట్టే మనస్కరింపలేదు అవి చూస్తున్న జనం ఉద్రేకంతో ఆసనాన్ని చూసి మీద పడుతున్నారు

ఇంటికొచ్చి తనింత అన్నం తిని ఆయ్యకింత పెట్టి మంచం మీద నడుం వాల్చిందో లేదో నాయళ్ళ పిల్ల మబ్బులు ఓ పది మందిని తీసుకు వచ్చింది లంకా దహనం చూసే ఏర్పాటుతో

రత్నాలు మళ్ళీ వుత్సాహాన్ని వుంజుకుంది. ఓమూల భయం ఆవరించినా కూతురి యిష్టాన్ని కాదనలేక పోయాడు గంగన్న.

అర్ధ రాత్రి గడిచేసరికి పూర్ణో అన్ని సంచరాలూ ముగిసిపోయాయి. జనమంతా సముద్ర తీరానికి చేరుకున్నారు. లంక దేదీవ్యమానంగా వెలిగి పోతుంది కొద్ది దూరంలో అశోక వృక్షం క్రింద సీత దిగాలు పడివుంది. అంజనేయులు అంగుళి

చూపించి తనను తాను రామదూతగా పరి
చయించేనుకున్నాడు ఆ తర్వాత లంకను
తుదముట్టించడమే ద్యేయమన్నట్లు తోకకు
నివ్వించించుకుని చెట్టుకు, కొటకు కట్టిన
వైర్ ద్వారా గాలిలో ఎగిరాడు.

అప్పుడే కిటికి లాడుతున్న జనం
మధ్య తోపుడు ప్రారంభమైంది శ్రీలక్ష్మి
ప్రత్యేకించబడిన స్థలం యొక్క అడ్డ
కర్రలు కిరకిర లాడి విరిగి పోయాయి
మహాసముద్రంలా జనం ఎటుబడితే అటు
విరుచుకు పడుతున్నారు ఆధారం లేక
గాలివాటుగా ఎవో పోతున్నారు

నలుగురి మధ్యా విచ్చుని అనందంగా
దృశ్యాన్నంతా చూస్తున్న రత్నాలు అను
కోని తోపుకు త్రుళ్ళి ప్రక్కకు ఒరిగి
పోయింది

అంజనేయుడు లంకను తుద ముట్టిం
చాడు మంటలు రేగాయి. జనంలో కల
కలం మరింత హెచ్చింది

అవకాశంకోసం వేచియున్న కొందరు
పురుషులు శ్రీలక్ష్మి బద్ధారు. ఎవరూ ఎది
రించలేని పరిస్థితి అందరిలోనూ ఏర్ప
డింది. అబలలకూ-బలవంతులకూ మధ్య
పెనుగులాట—నీతికీ, అవినీతికీ మధ్య

సంఘర్షణ! మానవత్వం మా నాన్ని
కోల్పోయే దుస్సంఘటన—

అంతే! దేముడిపేరు చెప్పుకుని మడి
గట్టుకున్నామని చెప్పే నీతిపరులందరూ
నిగ్రహాలను నడలించుకుని తమలో పేరు
కుని పడగలెత్తే కోరికతో పరుగులెత్తారు.

అందిన శ్రీని అనుభవింపారు!!

జన సమూహంలో మరింత కలవరం
బయలుదేరింది ఒకనైపు పోలీసులు లారీ
లతో విజృంభించారు

అనూజపు లంక కాళి బూడిదగా
మారుతోంది—అవినీతి పరులలో మండి
ఆరిన కోరికల్లా

జనమంతా పాయలు-పాయలుగా విడి
పోయి యిళ్ళ దారి పట్టారు ఎవరి
సంతోషం వారిది! ఎవరి తృప్తి వారిది!
ఎవరి బాధ వారిది! ఎవరి భయం వారిది!!

కొద్ది సేపటిలోనే ఆ ప్రదేశమంతా
ఇంచుమించు ఖాళీ అయిపోయింది.

కానీ—

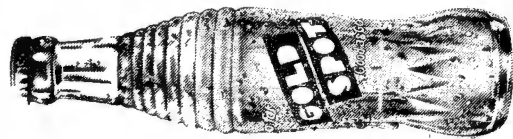
ఒక ఇనిక తిన్నెమీద నలిగిన చీరతో
నిర్జీవంగా ఆకాశం వంక చూస్తూంది
ఒకామె ఆమె వేసుకున్న బాడీ అక్క

సబ్ యిన్స్ పెక్టర్ దొంగతో ఇప్పటికీ ఎన్ని దొంగతనాలు చేశావ్?

దొంగ ఒకటి సూపరిండెంట్ గారింట్లో, రెండవది సర్కిల్ యిన్స్ పెక్టర్ గారింట్లో,
మూడవది మీ యింట్లో, నాల్గవది జవానుబాబుగారింట్లో!

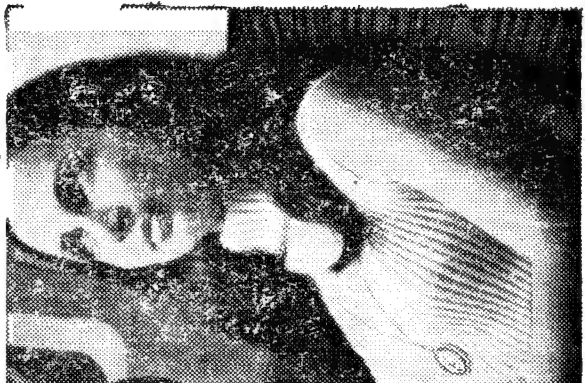
—టి. యస్. మోహన్ బాబు, తిరుపతి

ఉల్లాసకరమైన తాజా రుచిని అనుభవించండి మీ దాహమును తీర్చుకోండి!



గోల్డ్ స్పాట్ యాక్టివ్ అండ్ బెనీఫిట్లను కలిగి ఉన్న ఒక ప్రసిద్ధి పరిశ్రమ ఉత్పత్తి. ఇది మధురమైన తాజా రుచిని అందించి, దీనిని తాగినప్పుడు మన శరీరంలోని అసౌకర్యాలను తగ్గించి, ఆరోగ్యాన్ని మెరుగ్గా చేస్తుంది.

మరింత ముఖ్యంగా ఉదయం గోల్డ్ స్పాట్ తాగండి!



mcm/pb/38j tel

డక్కడ చిరిగి రక్తం చిమ్ముతున్న కొన్ని భాగాలు కప్పిస్తున్నాయి అమె ముఖం మీద-మెద మీద కూడా రక్తులు బలంగా వున్నాయి.

అమె కళ్ళలో జీవం లేదు—

అమెలో చైతన్యం లేదు—

అమెను కాపాడగలిగిన వారూ లేరు—

అమె రక్తాలు:

అమె చుట్టూ పోలీసులు మూగి వున్నా జీవం లేని అమె కోరికరాన్ని కాపాడేందుకు—ఎవరికి తోచిన పనివారు త్వర-త్వరగా చేసుకు పోతున్నారు అమె సిస్టికి తెచ్చిన మహనీయులందరికీ క్షలు పడేవరకూ తాము నిదుర పోమన్నారు కొందరు.

కాని వారి సానుభూతికీ, ఉపకారానికి అతీతురాలైన రక్తాలు విశ్చలంగా పడి వుండి-నింగి నేలకు మధ్య.

విషయం తెల్సిన గంగన్న పరుగెత్తు కొచ్చాడు. రక్తాలినలా చూసేనరికి నిలు వునా కూలిపోయాడు

‘రక్తాలూ!’ అంటూ అతను వేసిన గావుకేక సముద్రపు హోరులో కలిసి పోయింది.

రక్తాలు దేముడి సమక్షంలో అన్యాయానికి ఆహూతై పోయింది. పెళ్ళి కాని రక్తాలులోని కోర్కె సుకుమారానికి నోచు లేక పోయింది. ప్రాణం కోసం కాక

మానం కోసం పోరాడి, ఓడి ఆహూతై పోయింది రక్తాలు.

కొన్ని గంటల క్రితం పవిత్రమయిన ఆ స్థలం అపవిత్రమై విషాదంగా మారి పోయింది.

కళ్ళారా చూసిన ఘోరానికి దేముడంతటి సముద్రుడుకూడా సాక్షిగా విలువ లేక బావురుమన్నాడు

అంత దుఃఖంలోనూ గంగన్నలో కోపం అవధులు దాటింది. తన కన్న కూతుర్ని అన్యాయం చేసిన దుర్మార్గుల అంతం చూద్దామనుకున్నాడు ఉన్నపాటున వారిని పట్టి పొడిచి రక్తపు మడుగుల్లో వాళ్ళు తేలుతూ వుంటే చూసి ఆనందించా లనుకున్నాడు.

‘కాని—ఈ అన్యాయం జరగటానికి కారణం వాళ్ళు కాదు-నేను న్యాయాన నేనే’ అనుకున్నాడు గంగన్న తన లోనే-పెద్దగా:

రక్తవర్ణమయిన అతని కళ్ళ ముందు గతమంతా భయంకరంగా పురి విప్పింది.

పాతిక సంవత్సరాల క్రిందట

ఇదే పండుగ-ఇదే రోజు

లంకాదహనం సంబరంలోనే—

గంగన్నలోని కోరిక కొండంతైంది. అతని కళ్ళలో వాంఛ తీవ్రరూపం దాల్చింది.

అంతే! అతని మనసు మంచీ చెడుల విచక్షణా జ్ఞానాన్ని కోల్పోయింది

దూరంగా చీకట్లో కన్పించిన ప్రీమీదకు పురుషత్వం విరుచుకు పడింది-సింహంలా మర్జించాడు తన బాహుబలాన్ని ఉపయోగించి వశవరుచుకున్నాడు తనివి తీర్చుకున్నాడు

కానీ ఆమె-తనను వదలేదు! ఆమె బిగిసిన పిడికిట్లో తన వత్తం యిరుక్కుంది తను విడిపించుకోటానికి విశ్వప్రయత్నం చేశాడు కానీ ఆమె-తన వట్టు వదలేదు—దూరంగా జనం!

ఆమె కేక వారికందింది ఇద్దరిమధ్యా పెనుగులాట—అర్థ నగ్నపు శరీరాలతో, అక్కడక్కడ చిమ్మిన నెత్తురు మరకలతో

దూరంగా పోలీసుల గుంపు - శాంతి రక్షణకోసం నలువైపులా ఆక్రమించుకుంటున్నారు-చెవులు చిల్లులువడే యీలల మోష!!

అంతే! గంగన్న తన శక్తివంతా కూడా దీనుకుని ఒక్కతోపు తోశాడు—

ఆమె దూరంగా కెరటాలదగ్గరగా పడి పోయింది- పడిన మనిషి మరి లేవలేదు- దగ్గర తెళ్ళి చూశాడు-ఆమెలో చైతన్యం లేదు-తను చేసిన పనికి ఉరికిళ్ళ వదొచ్చు అని భయపడ్డాడు- పోలీసులు పసిగట్టేస్తే -ఇంకేముంది?

అతని శరీరంలో ప్రతి అణువూ వణికింది- వశ్యంతా చెమటతో ముద్దయింది-

అతని ఆలోచనలు పరిపరి విధాల పోయాయి-

అంతే! అత నేం చేయాలనుకున్నాడో యేం చేశాడో అంతా అరక్షణంలో జరిగి పోయింది.

ఎవరికంటా పడకుండానే ఆమెను నమ్ముద్రుడి కర్పించి భారంగా అడుగులేస్తూ గుంపులో కలిసిపోయాడు- తెల్ల వారకముందే వూరి పొలిమేరలు కూడ దాటిపోయాడు-

మళ్ళీ ఆరేళ్ళ తర్వాతనే కనకంతో సహా అడుగుపెట్టాడు ఎవరూ అనుమానించకపోయినా తను చేసిన తప్పుకు మనసులోనే పశ్చాత్తాపపడ్డాడు- కనకం తన బాధనూ, పేదరికాన్ని కూడ దూరం చేసింది - పంసారాన్ని ఓ స్థితికి తీసుకొచ్చింది.

* * *

గతంలోంచి చూపులు మళ్ళించి చూసేనరికి గంగన్న చుట్టూ కొద్దిపాటి జనం కూడారు - నమ్ముద్రమోష తప్పితే అంతా నిశబ్ధంగా వుంది-

దూరంనుండి చిన్న వెలుగు రత్తలి ముఖంమీద లీలగా పడుతోంది!

ఆ నాడు తను చేసిన పాపానికి

ఆవేశమీకు -
అల నావాజ్ఞలొందనన్నెడు
సెట్టించాకె.



ప్రాయశ్చిత్తం ఆ దేముడే విధించాడు-
తనకళ్ళముందే కన్న కూతురు అన్యాయానికి ఎర అయిపోయింది!

అతని కళ్ళలో ఆ నాటి "ఆమె" ఆవేదన, కంగారూ స్పష్టంగా కన్పించాయి-
భరించలేక దిగ్గున లేచాడు- చుట్టూ అంతా తలలొంచుకుని నిలబడివున్నారు-

అంతే! ఎవరూ వూహించని విధంగా గబగబా అడుగులేసి సముద్ర మధ్యలోకి నడిచాడు - క్షణంలో సముద్ర గర్భంలో గంగన్న యిమిడిపోయాడు - కెరటాలు సురుగులు కక్కుతూ ఎగిరిపడ్డాయి!

తెల్లవారింది—

పాపాలు చేస్తూ సంఘంలో పెద్ద

మనుషులుగా చెలామణీ అవుతున్నవారికీ, ప్రీలొలులకు, వ్యభిచారులకూ, అవినీతి పరులకూ, పోలీసులకూ, భక్తులకూ, సామాన్యులకూ అందరికీ తెల్లవారింది-

విషయం తెల్పిన కొద్దిమంది 'పాపం' అంటూ సానుభూతి చూపారు.

కానీ రత్నాలిని వ్యభిచారిణి గనూ, గంగన్నను పిచ్చివాడిగనూ జమకట్టింది సంఘం *

(పురుషుడు చేసిన అన్యాయాలకు ఆహుతులైపోయిన స్త్రీమూర్తులకూ - అన్యాయాలు చేసినా మనసారా పశ్చాత్తాపం పడ్డ పురుషులకూ — యీ కథ అంకితం

రచయిత)

1 ప	మ	2 స	ల		3	4		5 య
ది				6				మొ
జ్ఞ			8				9 పా	వృ
ఓ		10				11		ల
	12							
13								14
15			16				17	
		18				19		
20					21			

అడ్డు

నిలువు

- క్రికెట్ లో కాలికి బుద్ధి చెప్పదలు కాటోలు:
- లక్ష్మీపతి కవిసార్వభౌముడు.
- 32లో కామి లేడు. భూమి తిరగ బడింది.
- కొమ్ము లేలే ని కులుకు కోపావి క్కారణం:
- చదరంగంలో నాలుగో వంతు.
- గౌతమబుద్ధుని మహాప్రస్థానం.
- క్షయకి సూచన
- సంపద విశాఖ వట్టణంలో దొర కొచ్చు
- తిరగబడే గగనంలో పక్షి.
- రమణాసాన్ మహర్షి ఇంటి పేరు
- (మిలనేకా) మారువేషంలో ఒక రాక్షసుడు.

- 71 తిరగెయ్యాలి
- 20 తల దేవుడి యిల్లు.
- బొడ్డులో విషం:
- ప్రథమా విభక్తి.
- మన కవితా పితామహుణ్ణి వికటకవి ఇలా పిలిచాడు
- ఇదో ఎదారి
- అంతా మరణించడంలో ఉంది. పిళ్ళలో ఉంటుంది.
- ప్రజా నాట్యమండలి వారి నాటకం. (మొదట ప్రశ్నించు.)
- ఏమిటి: గమనంలో తిరిగి చూడు: మగతనానికి
- స్థూలకాయుణ్ణి దీనితో పోలుస్తాం.
- నగం ఇవతల నగం అవతల:

ప్రతి నెల 20వ తేదీ లోగా వూరించిన పజిలు మాకు చేరవలయును.

అల్ కరెక్టు వాళ్ళకు ఒక జ్యోతి: ని బహుమతిగా ఇవ్వగలం.

జూన్ నెల పజిల్ క్లూ

డె	12	రా		గ	12	క	12	న
6		జ		జె		గ		నె
క	రా		గ	ర	జ		నె	య
6		జె	12		గ	12		
గ	ర	క		బ్ర		న	క	నె
		జ	క		గ	12		రా
6	క		జ	క	ర		జ	క
క		బ్ర		జ		న		నె
న	క	న	న	రా		న	క	ర

అ ర క రె క్ల

(1) తూబాటి నాగభూషణరావు, చిలకలూరిపేట. (2) భట్టారా ఉదయచి. నంద్యాల. (3) శ్రీమతి కె. రత్నారావు, మద్రాసు-18 (4) శంఖవరంపాణిచి. బెంగళూరు-18. (5) యన్ వెంకటేశ్వర్లు, కొత్తపట్నం. (6) పి శివకుమార్, బొంబాయి.

ఒ క త వ్వు

(1) పి. బానుమతి, నర్సాపురం (ప. గో). (2) టి. వడ్డివి, వాల్తేరు. (3) పి. ఇందిరాకైలం, విజామాబాద్. (4) యన్. ఆర్. చంద్రశేఖరం గుంటకల్లు (5) యన్ రామమోహన్, హైదరాబాద్-42



మీ ప్రశ్నలకు

ప్రతి సూర్యకాంతం

జవాబులు

ప్ర: సూర్యకాంతం గార్కి, మీరు సినిమాలలో ఎంత గయ్యాలిగా ఉన్నా ఇంటివద్ద చాలా సామ్యంగా ఉంటారని విన్నాను. ఒక్కసారి మీవద్దకు రావలె నని. యీ అభిమానుడు జ్ఞాపకముం టాడా?

యస్. మరళి రామకృష్ణారావు,
ఒంగోలు.

జ: తప్పక గుర్తుంటారు, అభి మానులే!

ప్ర: అత్తగారూ! నాకు యీజా చ్చిన అమ్మాయి మీదగ్గర వుంటే నా కిచ్చి పెళ్ళి చేస్తారా?

ఒక్క నానిబాబు, విశాఖపట్టణం.

జ: నీకిడు ఎంత వచ్చిందో నాకు తెలియదుగా నానిబాబూ! అయినా నీవు ఒక్క. చాల్లే! పిల్లకి వు వైకట్టడానికి పీటల

మీద కూర్చునే ఓపికై నా ఉందో లేదో! బాబ్బాబు నాపిల్ల తాడు గట్టిది.

ప్ర: ఏమండోయ్! (నూరే) కాంతం గారూ! కోడళ్ళందరూ కష్టగట్టి ఒక్క సారిగా మీపై యుద్ధానికి వస్తే మీరేం చేస్తారు?

—గోవిందయ్య, కావలి.

జ: రాత్రారు. వాళ్ళు కూడా రేపు ఆత్తలొతారుగా! అందుకని వాళ్లు యుద్ధాని కొచ్చినా, కాస్త నాకాళ్లు జావితే అముదం రాసి నాకాళ్లు మర్దనచేసి కళ్ళ కద్దుకుని మరీ వెడతారులే గోవిందయ్యా నీకా భయంవద్దు.

ప్ర: అయ్యో! అయ్యో! ఏమిటి ప్రతి చిన్న విషయానికి అంత నోరు చించు కొని గొడవచేస్తావు. నీది నోరా, నడి పిధి రోలా. ఏదో నీ భర్త అన్నలాంటి

వాణ్ణి గనుక చెబుతున్నాను. ఇక నా
నీ గొడవ బండ్ చేయి.

ఎమ్. శంకరరాజ్, చెల్లంపల్లి.

జ: నా భర్త అన్నగారిలాంటి.—
అంటున్నారు పెద్దబావగారా! అయితే
యింకేం. ఫరవాలేదు. పెద్ద బావగారు
అడంగులతో సమానం. పెద్ద జరి అందు
కోక పంపిస్తా పండక్కి మీకు.

ప్ర: ఆడవాళ్ళకు నటన అనేది పుట్టు
కతోనే వస్తుందంటారు నిజమేనా?

ఎ. వి. కె. మోహనరావు, సత్తెనపల్లి.

జ: ఆడ, మగ తేడాలు లేవు నట
నకు. మీ మగరాయళ్ళకు కూడ నట
నొచ్చునులే! అట్టే చెప్పకు చాలు.

ప్ర: సూర్యాకాంతంగారూ! దయ
చేసి తమ భర్తగారి పేరు చెబుతారా?

వి. సత్యన్నారాయణ, ఖమ్మం.

జ: అయ్యో! అయ్యో! భర్త పేరు
చెప్పొచ్చు.

ప్ర: ఆడపిల్ల అత్తవారింటికి పోయే
టప్పుడు ఏడుస్తుంది. కాని మగ పిల్లవాడు
అత్తవారింటికి పోయేటప్పుడు ఎందుకు
ఏడ్వడు? మరియు నేను పెద్ద రచయి
తను కాదలచుకొన్నాను. ఏమి చెయ్యాలి?

ఎస్. హెచ్. జమీరు అహ్మద్,
కరీంనగరు.

జ: మగ పిల్లవాడు అత్తగారింటికి
వెళ్ళడు. ఒకవేళ వెడితే మామగారి
ఇంట్లో కూర్చొని తేరగా కడుపునిండా
మెక్కి ఇంటి వాసాలు లెక్కపెట్టాడు.
ఇల్లరికం అల్లుడు కదూ! పోతే రచయిత
అవాలంటే పెద్ద మనిబొగ్గు తీసికొని కన

ఓ తెలుగుసినిమా విడుదలయింది. హైరపరాజయం పొందే సూనవలు
కనిపెట్టిన ఆ చిత్ర నిర్మాత వెంటనే ఓ పత్రికా ప్రకటన గావించాడు.

“మా చిత్రం హైరపరాజయం పొందిన విషయాన్ని కాదనము. కాని చలన్
చిత్రరంగంలో ఇది ఓ అపూర్వ హైరపరాజయం. ఈ పరాజయానికి సరైన
కారణాలు తెల్పినవారిని తగురీతిగా సత్కరిస్తాం. ప్రేక్షకలోకం మాతో సహా
రిస్తుందని ఆశిస్తున్నాం.”

ఆ చిత్రం తర్వాత చాలా సార్లు శతదినోత్సవాలు జరుపుకొన్నది.

—డి. ఉదయభాస్కర్, మద్రాస్

వడిన గోడ వదలకుండా బిరికేసెయ్యి.
నేనూ అంతేలే!

ప్ర. అంధప్రదేశ్ అత్తగారయిన
సూర్యకాంతమృగాన్ని, మీ ఆల్లుడు
వ్రాయునది. మీ తదనంతరం ఆస్తి నాకు
చెందుట్లు వీలునామా వ్రాసిపోండి.

ఎమ్. శ్యామరావు, బెల్లంపల్లి.

జి. ఎవరు ముందో ఎలా చెప్పగలవు
ఒకవేళ నా కూతురు తాడు తెగి నువ్వే
ముందు గుటుక్కుమంటే.

ప్ర. అత్తయ్యత్తయ్యగారూ! మీ
పేరు మీదుగా “చుప్పనాతి నూరే
కాంతం శత పద్యావళి” అనే పక్ష
పత్రికాప్రవేశంవల్ల జనాదరణకు నూచన
లుంటాయంటారా?

యస్. వి. రాఘవేంద్రరావు, చెల్లూరు.

జి. అంత సాహసం చేయడం
చెల్లదు ఏదైనా దేవుని పేరమీద వ్రాస్తే
ముక్తి మోక్షం వస్తాయని యిదేమీ
మంచిది గాదు

ప్ర. కోడళ్ళకు నాయకులారా!
సినిమా కోడళ్ళు వీ నామమును స్మరిం
చితే హడలెత్తిపోతారు. మరి మీ
చిత్రాల్ని చూసే కోడళ్ళు మిమ్మల్ని
దుమ్మెత్తి పోస్తారెందుకండీ!

పి. సుబ్రహ్మణ్యం, తిరుపతి.

జి: యిలా పిలు. చెప్తా. హోయే.

హోయే కోడళ్ళు ఎంతదైర్యం వీరి
ఎక్కడ వాళ్ళు.

ప్ర. ప్రపంచ నూలకాయల మహా
సభ నొకదానిని ఏర్పాటు చేద్దామని
నా నూలకాయ మిత్రులనుకొంటు
న్నార. అందులో ప్రముఖులయిన
మిమ్మల్ని అధ్యక్షురాలుగా ఆహ్వానిద్దా
మనుకొంటున్నారు. మీరంగీకరిస్తారా?
(నేను సన్నవాడినే నుమండీ!)

జి. ప్రభాకరరావు, సికింద్రాబాదు.

జి. ఆ బచ్చినాళ్ళు నీకు ప్నేహితు
లేమిత్రా విచ్చికుంకా! వద్దు వాళ్ళ
ప్నేహం చెయ్యకు, అనలే బక్క బచ్చి
నాడివి నలిగి చస్తావు. వద్దొద్దు

ప్ర. పిన్నిగారితో సమానురాలయిన
శ్రీమతి సూర్యకాంతంగారూ! నాకు
సినిమాలలో నటించాలని ఉన్నది.
అందుకు ఏ ఏ ఆర్థాలు కావాలి?

సి. కె. రాజేంద్రప్రసాదు,

అనంతవూరు.

జి. నటనకు డిగ్రీలవనరం అట్టే
ఉండదు. పాత్రను అర్థం చేసుకొనే
వరక విజ్ఞానం ఉంటేదాని. సానపట్టే
కొలదీ వజ్రం ప్రకాశించునట్లు నటన దిన
దిన ప్రవర్ధమానమౌతుంది. డిగ్రీలుంటే
ఇంకా మంచిది దాని, ఏ వయసుకి తగ్గ
పాత్ర ఆ వయసుకు ఉంటుంది.

మా డరన్ లివింగ్

— పోడూరి దత్తాత్రేయ

ఏవరు గొప్ప?

వివాహమైన రెండు సంవత్సరముల తరువాత ప్రాణ మిత్రులు శంకరం, సూర్యంబు బస్ స్టాండ్ దగ్గర తారస పడ్డారు ఇద్దరికీ ప్రాణాలు లేచి వచ్చాయి. మొహాలలో లేచి ఆనంద రేఖలను గూర్చి వెదుక సాగారు. శంకరం కదిపాడు.

“ఒరే సూర్యం! ఈ గడచిన రెండు సంవత్సరాల దాంపత్య జీవితములో నీవు నేర్చినదేమిటి?”

“నా సంగతి తేమిటిలే గాని, ముందు నీ సంగతి చెప్పరా?” సూర్యం ఎదురు ప్రశ్న.

“చెప్పాలంటే చాలానే వుంది. కాని, టూకీగా చెప్పాలంటే, పిండి పంటలన్నీ దాంపత్య జీవితములోనే నేర్చుకున్నాను. ఇంటి పనులన్నియు కూడా దాంపత్య జీవితములోనే నేర్చుకున్నాను. ఇవే కాక క్లబ్బులో పేకాటలో జరిగే మోసాలు, కుతంత్రాలు, మా అవిడ స్వయముగా చూడడమే గాక, అనుభవించినవి కూడా చెప్పగా నేర్చుకొన్నాను. మరి నీ సంగతి తేమిటిరా?” శంకరం అపాడు. సూర్యం ప్రారంభించాడు.

“వివాహమయి, మా శ్రీమతి కావరానికి వచ్చిన తరువాతే నేను కూడా పంట వార్చు నేర్చాను. పిండి పంటలు కూడా చేయగలను. ఇంటి పనులే కాక పిల్లల్ని సాకడం విషయంలో కూడా మా శ్రీమతి వాళ్ళ అక్కగారి పిల్లల్ని తీసుకు వచ్చి ప్రత్యేక శిక్షణ యిచ్చింది. ఇక పోతే పేకాటలోని కుతంత్రాలు పరోక్షముగా నేర్చుకునే ఖర్చు నాకేమిటి?... ప్రత్యక్షంగానే. మా యింటి చుట్టుపక్కల

వాళ్ళతో. మా అవిడ ఆడుతుండగా నేనే చూసాను వీడ్కోలు యిచ్చే విధానములో క్రొత్త పద్ధతి నేర్చుకోవటం కోసమే. మా అవిడని బిస్సు ఎక్కించాను! ఇప్పుడు చెప్పు. ఏవరు గొప్ప?” అని సూర్యం అపిన వెంటనే, శంకరం కరచాలనము చేసాడు.

ఖర్చుతో కూడిన పని

తొంభై తొమ్మిది సంవత్సరాలు పూర్తి చేసుకుని, జీవితములో విశేషమైన అనుభవాన్ని గడించిన వృద్ధుడిని, సిగరెట్ నోట్లో పెట్టుకుని, విలాసముగా నవ్వు తూన్న యువకుడు కదిపాడు.

“ఎమిటండీ? విశేషముగా ఆలోచిస్తున్నట్లున్నది: నేను కూడా నేర్చుకోదగిన దైతే సెలవియ్యండి.”

చాల పదిలముగా, తనకు తెలివిన పరమ రహస్యాన్ని వృద్ధుడు తెలియ చేశాడు.

“నాయనా! రోజులు మహా దారుణముగా తయారయినాయి. ప్రతి దానికి కూడా విపరీతమైన ఖర్చు. మనిషి జీవించటానికి ఖర్చు. సంసారాన్ని నడవటానికి ఖర్చు. అతిథులను ఆదరించటానికి ఖర్చు—యిన్ని ఎందులకు? చివరికి చావటానికి కూడా విపరీతమైన ఖర్చు.... బ్రతికినన్నాళ్ళు, పైసా పొల్లు పోకుండా, జాగ్రత్తగా గడిపాను. అయితే నేను కనుక చస్తే, బోలెడంత ఖర్చు కదా! అందుచేత ‘ఖర్చు లేని చావు’ చావటం గుఱించి ఆలోచిస్తున్నాను.”

మారు మాటాడక, చల్లగా జారు తున్నాడు బుద్ధిమంతుడు.

వాస్తవ గాథలు - 2

కథారూపం: వ్యాన్ చంద్

వంటిల్లంతా పొగలో దట్టంగా
ని.డిపోయి ఉంది

లక్ష్మమ్మ ఆ పొగలో కలిసి
పోయింది. పొయ్యి తిరిగి మండేం
దుకు శతవిధాల ప్రయత్నిస్తుంది.
కళ్ళు తెరిస్తే మండిపోతున్నాయి.
నీరు ధారగా కారిపోతుంది....
పొగలోంచి బయట వడేందుకు
లేచే శక్తి కూడా దూరమయింది.
ఆయాసంతోపాటు దగ్గు తెరలు
ప్రారంభమయ్యాయి. ఖంగు-
ఖంగుమన్న శబ్దంతో ఎడతెరిపి
లేకుండా దగ్గుతూనే పొయ్యి
తిరిగి మండించేందుకు శతవిధాల

ప్రయత్నిస్తుంది. ఇంకానేవట్లో
శుభ్రంగా వుడికి, దించివేయ
వలసిన అన్నం కాస్త యెందుకూ
పనికి రాకుండా పోయేట్లుంది.
అయినా ఆమె ప్రయత్నం ఫలిం
చటం లేదు. దగ్గు తెర పూర్తిగా
ఆవరించింది. పొగలో నేలమీద
చతికిలబడింది.

దట్టమైన పొగ:

ప్రాణాలు విండేసే దగ్గు తెర!!

ఉడికి ఉడకకుండా పాదై పోతున్న
పొయ్యిమీద 'అన్నం'!!!

—లక్ష్మమ్మ అశాంతి జీవితానికి ప్రతి
బింబాల్లా ఆమె మనసులోనే మెదలు
తున్నాయి.

ఆమె పూహలకు, ప్రయత్నానికి అంత రాయం కలిగిస్తూ, ఎవరో బలవంతంగా బయటకు నడిపించినట్లయింది. అడ్డుచెప్పే స్థితిలో కూడా లేదు తను. ఇంకా నేవుంటే మైకం వచ్చివుండేది. అప్పటికీ గాలిలో తేలుతున్నట్లుగా వుంది.

వంటగది బయట ఎప్పుడూ వేసి వుంచేమంచం మీద వడుకోబెటినట్లయింది. అప్పటికీ దగ్గుతెర వదలేదు, ఖంగు ఖంగుమంటూ గుండెలు పిండేస్తున్నది.

“మంచి నీళ్లు తాగు” కొంచెం తల పైకెత్తుతూ తన భర్త రామయ్య న్వరం వినిపించింది.

అంతవరకు పొగతో డిక్కిరి డిక్కిరైన లడ్డొమ్మ నుడుటికి వల్లవిగాలి తాకింది దానితోడు భర్త న్వరం ఆమెకు మరింత హాయి నిచ్చింది. మెల్లగా కళ్లు తెరిచి చూచింది, తనకు మంచి నీరు అందిస్తూ ప్రక్కనే ఉన్న భర్త రామయ్య లీలగా కనుపించాడు. కారణం కళ్ళలోని నీరు యికా యింకిపోలేదు. మరింత కలిపి ఎండిపోయిన ఆమె చెంపలమీదుగా కారాయి, ఎక్కువ కన్నీరు వచ్చినందుకు కారణమూ లేకపోలేదు. ఎవ్వరూ దగ్గర లేకుండా తనకు ఏదో ఓ నాడు డిక్కుమాలిన చావు సంప్రాప్త మవుతుందని ఆమె భయం! ఆవేదన!! ఆశాంతి!!! అందుకే పొగవలన ఏర్పడిన కన్నీటితో బాటు ఆవేదన, ఆశాంతి, భయంవలన

ఈ క్షణే మిటంట రో? మరేం లేదు, నిన్ను పత్ర కలా కార్మిన్ చూస్తుండే గావోరొబ్బి కౌగిలించాలి దూ... పదొన నేనివ్వను కివలెస్తే పెట్టుచుని అగమ న్నను!... అంతే!



ఆశీర్వాదం

ఏర్పడిన కన్నీరుకూడా మిళితమైంది. కానీ, ఆ విషయం రామయ్యకు చెప్ప లేదు. చెప్పి అతినిమనసు బాధపెట్టలేదు. అందుకే శక్తి లేకపోయినా పమిటతో

శ్ల తుడుచుకుంటూ, దగ్గును బలవంతంగా ఆపుకుంటూ లేచి కూర్చుంది. భర్త అందించిన నీళ్లు త్రాగి, అయాసాన్ని మెల్లిగా దూరం చేసుకుంది. తన కేబాదా లేనట్లు రామయ్యను చూసి, లేచి నవ్వు తెచ్చుకుంటూ, తృప్తిగా చూసింది

“నీ కెందుకే యిత బాధా పెంట మనిషిని పెట్టుకోకూడదూ? నీ కేంతక్కువని?” రామయ్య అదో మాదిరిగా చూస్తూ అన్నాడు!

“ఏం నేను చేసుకోలేనా?” లక్ష్మమ్మ సమాదానఁ నవ్వుతూనే యిచ్చింది.

“ఇంకా నువ్వు చిన్న పిల్లవా ఏంటి? ఓపికుందోద్దా?”

తనకు ఓపిక లేదని లక్ష్మమ్మకు తెలుసు. దాదాపు నలభై సంవత్సరాలు దాటబోతున్నాయి. తన జీవితంలో తన భర్తను ఎంతోకాలం సుఖపెట్టలేదు. అందుకని రామయ్య పిలాసాలకు తను అడ్డు రానూలేదు.

“నేను అప్పుడే మునలిదాన్నయ్యా నేంటి?” చిరునవ్వుతో అంది.

“కాదులే! ఈ యింట్లో మనిద్దరం తిరుగుతూంటే చిన్న పిల్లల్లానే వుంటాము.” అంటూనే ముందు వరం దాలోకి వెళ్లిపోయాడు రామయ్య.

లక్ష్మమ్మ హృదయాన్ని అమాంతం గతం కెలికింది. తన బాబు బ్రతికి వుంటే! ఎప్పటికైనా కోడలు రాకపో

తుందా అనే నమ్మకం వుండేది. కానీ, ఆశలన్నీ అడియానలు చేస్తూ తన బాబు దూరమయ్యాడు. ఇక ఈ జన్మకు తనకు పిల్లలు పుట్టారనే నమ్మకం పూర్తిగా నశించిపోయింది.

ఆమె ఆలోచనలకు అంతాయం కలుగజేస్తూ, రామయ్య తిరిగివచ్చాడు. ఈ సారి అతను దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నట్లుగా గ్రహించింది లక్ష్మమ్మ.

ఆమె ప్రక్కన వచ్చి కూర్చున్నాడు.

అతని దీర్ఘాలోచనకు కారణమేమిదో అర్థం చేసుకోలేక పోతూంది లక్ష్మమ్మ. అయితే ఆ ఆలోచనంతా తనను గురించి అని మాత్రం ఆమెకు స్పష్టంగా తెలుసు.

“ఏమే....” అనాలోచితంగా విలిచాడు.

“ఊఁ...” అంది లక్ష్మమ్మ.

“ఎటూ నువ్వొక్క దానిని యింత బండచాకిరీ చేసుకోలేవు. పోనీ మీ చెల్లెల్ని తీసుకొచ్చి తోడుంచుకుంటే....?”

“ఈ సంసత్సరం దానికి పెళ్ళి చేయాలనుకుంటున్నారు. ఇప్పుడు పంపిస్తారా?” అనుమానంగా చూసింది లక్ష్మమ్మ.

రామయ్య సలహా ఆమెకు కూడా నచ్చింది. చెల్లెలయితే అన్నీ నెట్టుకు పోతుంది—పెళ్ళయేంతవరకైనా. కానీ, తన పుట్టింటి వాళ్ళు పంపుతారని నమ్మకం ఏమిటి?

“నువ్వు పని మనిషిని పెట్టుకోవు.

ఎవర్ని తీసుకు రావద్దంటావు. నువ్వు అలా దగ్గుతూ బాధ పడుతుంటే, ఊరి పెద్దగ వుండి కూడా యింట్లో సరిగా చూసుకోలేక పోతున్నాడని నలుగురూ నన్ను ఏమనుకుంటారు?"

ఈ విషయం గురించి లక్ష్మమ్మ ఎన్నో మార్లు ఆలోచించింది. అన్నడు ఆతని మాట తీసివేసింది. కానీ, ఈసారి ఎదురు చెప్పలేక పోయింది. చెల్లెల్ని తోడుగా వుంచుకొనేందుకు సమ్మతించింది.

"నరే! మీరు రేపు వుదయాన్నే వెళ్ళి తీసుకొని రండి. కొద్దిరోజులు వుంచుకొని పంపతామని చెప్పండి." అంది.

"అట్లాగేలే!" అంటూ లేచిపోయాడు రాయయ్య-అప్పుడే ఎవరో గుమ్మం వైపు కేకలేస్తే.

లక్ష్మమ్మకు చిన్న దగ్గు తెర వచ్చి మాయమైంది. ఆమె ఆలోచనలు వంట గది వైపుకు మళ్ళాయి. తనలా వడుకుంటే రాత్రికి ఆయనకు భోజనం?

నీరసంగా లేచింది. విడిపోయిన కుచ్చెళ్ళను సరి చేసుకుంటూ వంట గదిలోకి వడిచింది.

పొయ్యిమీది అన్నం పూర్తిగా పాడై. నేల పాలుకూడా అయింది!

దాన్ని తలుచుకుంటే తన జీవితం లానే వుందని మరోమారు అనుకుంది లక్ష్మమ్మ. తనలో అణగారిపోయిన ఉద్రేకంలా పొయ్యికూడా వచ్చగా చల్లారి పోయింది.

పాడైపోయిన అన్నం గిన్నెను దించి అవతలి పెట్టింది. పొయ్యిలోవున్న పచ్చి కట్టెలు లాగేసింది. చుట్టూతా పదివున్న అన్నాన్ని తుడిచేసింది. పెరట్లోకి వెళ్ళి ఎండు పుల్లలు ఏరి తెచ్చి, పొయ్యిలో పెట్టింది. కాస్త ఎక్కువగానే కిరననాయిలు పోసి ముట్టించింది. ఎనరు కడిగి పొయ్యి మీద వేసింది. నిల్చింతగా మండుతూన్న కట్టెలను మాస్తూ కూర్చుంది. ఆమెలో ఏవేవో ఆలోచనలు వస్తున్నాయి.

నిజంగా తనభర్త ఎంత మంచివాడు! తను రోగిష్టిదని తెలిసికూడా మరోపెళ్ళి చేసుకోలేదు. చేసుకుంటే తను మాత్రం ఏం చేయగలడు? అలా జరగకుండా వున్నందుకు కారణం—తొలి సంవత్సరాల్లో యిద్దరూ బాగుండటమే! అదీగాక, అవసరమైనప్పుడు అతను చేస్తున్న నిర్వాకాలకు అడ్డు తగలకుండటమే!

భర్త : ఇంతకూ, నీకూ మా అమ్మకూ పోట్లాట ఎందుకు వచ్చినట్టు?

భార్య : మరి నేనేమో మీరు నిద్రపోవటంలో కుంభకర్ణినికి అన్నగారనీ, మరి మీ అమ్మగారేమో మీరు తిండితినటంలో భీమునికి అన్నగారనీ వాదించుకొన్నాం.

—టి. యస్. మోహన్ బాబు, తిరుపతి

మగవాడు తన మంచిమాటలతో అదుపులో పెట్టుకోవాలి ప్రీ. అతని మనసెరిగి ప్రవర్తించాలి. మంచి మనసుతో అతన్ని ఆకట్టుకోవాలి - అన్నాడు నువ్వే సర్వస్వం అంటాడు, పూర్తి త్యాగం చేస్తాడు. ప్రపంచంలో ఎవరిమాటకు యివ్వనంత గొప్ప విలువ యిస్తాడు. తన సర్వస్వం ఆమెగానే చూసుకుంటాడు. అది తప్పన నాడు ఎవరిదారి వారిది. మనసులో ప్రేమ వున్నా. ఆశ మరో వైపుకు లాగుతూంటుంది. మంచి ప్రేమ కాస్త కపటంగా తయారవుతుంది. కొద్ది కాలానికి నీచంగా చూడటం ప్రారంభిస్తాడు—అలా జరగ కూడదనే ఆశయంతో బహు జాగ్రత్తగా ప్రవర్తిస్తూంది. కారణం తనభర్త తనకు దూరమవుతున్నాడనే వార్త ఆ పూరిలో యిట్టే ప్రాకిపోతుంది. కారణం అది చిన్న పల్లెటూరు కావటం, రామయ్య పూరి పెద్దకూడా అవటం! అప్పుడు పూళ్లో తనకేం విలువ వుంటుందీ! పనికి రాని వాళ్ళతో కాలం వెళ్ళబుచ్చాల్సిందే!

ఆ రాత్రి రామయ్యకు అన్నం వడ్డిస్తూ “రేపే వెళ్ళి కాంతాన్ని తీసుకొనిరండి” అంది.

“ఇన్నాళ్లనుంచి వద్దన్నావు? ఇప్పుడు తొందర చేస్తున్నా వేం?” ఛలోక్తిగా అన్నాడు రామయ్య.

“ఇంక నాకు ఓపిక లేదయ్యా .” తనూ సరదాగానే అంది.

“అదేమిటీ? ఓపిక ఉందంటూ రోజూ అనేదావిని, ఇప్పుడు ఓడిపోయానట్లు ఓపిక లేదంటున్నావు!” ఓరగాచూస్తూ అన్నాడు రామయ్య.

“ఎల్లకాలం ఓపిక వుంటుందేం! ఎప్పుడో ఒక రోజు పోక మానుతుందా?”

“అయినా నువ్వు కన్నెపిల్లలానే కనుపిస్తున్నావు నా కళ్ళకి!”

“పప్పు కామెర్లు కమ్మి నోళ్ళకి లోక మంతా పచ్చగానే కనుపిస్తుందటలే ...”

“నీ కవిత్వంతో చస్తున్నానే....పుస్తకాలన్నీ చదివి నా ముందు ఏకరువు పెట్టావు రే పట్నం చి మీ చెల్లెలికి నేర్పు..” అంటూండగానే వేడి వేడి చారు చేతిమీద పోసింది.

రామయ్య చెయ్యి చురుక్కు మంది. “ఇదేమిటే ఈ మొద్దుబారిన చెయ్యిమీద పోస్తే చురుక్కు మనాల్సిందే కాని. నీ కోపం తగ్గదు, అందుకే ఆ గరిట తీసుకొని, నాలుగు బాదరాదూ అప్పుడు నీ కోపం చల్లారుతుం దేమో!” రామయ్య నవ్వుతూ అన్నాడు.

రామయ్య నవ్వుతోబాటు లక్ష్మమ్మ కూడా కిలకిల నవ్వేసింది. నవ్వుతో బాటు దగ్గుకూడా తోడయింది. నిగ్రహించుకుంటూనే నవ్వుతూ రామయ్యకు వడ్డన పూర్తి చేసింది.

లక్ష్మమ్మ ఆ లాతంతా దగ్గుతూనే వుంది. ఆ కారణంగా సరిగా నిద్ర పోలేదు.

వేకువనేలేది రామయ్యను ప్రయాణం చేసింది. —పదిహేను మైళ్ళ దూరంలో వున్న తన ఫట్టింటికి.

తలి తండ్రులు దూరమై సోదరుని పెంపకంలో పెరుగుతున్న కాంతమ్మను, లక్ష్మమ్మకు సాయంగా వుండాలని చెప్పి సాయంత్రానికల్లా తన యింటికి వెంట బెట్టుకొని వచ్చాడు రామయ్య.

చెల్లెల్ని చూసిన లక్ష్మమ్మ నిశ్చేష్టురైంది. పదహారు సంవత్సరాలు కూడా దాటిన కాంతం నవయవ్వనం తొణికిసలాడుతూంది. మాంచి ఆజానుబాహురాలుగా తయారైంది. కంఠపుష్టి నిండుగావుంది.

తనవారిని చూశానన్న ఆనందంలో రోగాన్నే మరచిపోయింది లక్ష్మమ్మ. ఆ రాత్రి ప్రశాంతంగా నిద్రపోయింది.

మరునాటి వుదయం రామయ్య సలహాపై దగ్గరలో వున్న పట్నంలోని డాక్టరువద్దకు వెళ్ళింది లక్ష్మమ్మ. పంట భారం తగ్గి. బయటి ప్రపంచాన్ని ఎంతో కాలం తర్వాత చూసిన ఆమెకు ఎంతో ఆనందంగా వుంది. సాయంత్రానికి డాక్టరు యిచ్చిన మందులతో ఆనందంగా యింటికి తిరిగొచ్చింది లక్ష్మమ్మ.

గుమ్మంలో అడుగుపెట్టగానే ఆమె ఆనందమంతా మాయమైంది. ఇంటివాతావరణం పూర్తిగా మారిపోయివుంది. పెళ్ళి సందడితో కళకళలాడబోతున్న మార్పు కనుపించింది.

రామయ్యను ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది. విర్లక్ష్యంగా వరండాలోకి వెళ్ళిపోయాడతను.

పంటగదిలో వెక్కిరివెక్కిరి ఏడుస్తున్న కాంతమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళింది.

“బావ నన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటాడట ఈ రాత్రి” బావురుమంది కాంతమ్మ.

లక్ష్మమ్మ గుండెలు ఒక్కసారి జారిపోయాయి.

ఆవేశంతో వరండాలోకి వచ్చింది. తాసిగా మట్టకాల్పుకుంటున్నాడురామయ్య. ఊణంవరకు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

“ఏంది నువ్వుచేసేవని” విర్లక్ష్యంగా అడిగింది.

అతని చిరనవ్వులో విషం కురిసింది.

“ఏం? నాకు హక్కు లేదా? నేను దాని బావను. దాన్ని నేను చేసుకునే అధికారం ఉంది. ఈ వూళ్లో నా మాట ఎవడు కాదంటాడు?”

“తను యింతవరకు భక్తితో కాపురం చేస్తున్న రామయ్యలోని ఆసలు మనిషి బయటపడ్డాడు.

లక్ష్మమ్మ మాట్లాడలేక పోయింది. అతనన్నట్లు ఈ పూర్ణో అతని మాటకు ఎవరూ ఎదురుచెప్పలేరు.

“అయితే నన్నింతకాలంగా మోసం చేసిందిందుకా?” అఖరుకు అడిగింది.

“తప్పేముందే! నీకు పిల్లలు లేరు. రోగిష్టపిదానివి. నీ చెల్లెల్నేగా పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాను. నిన్ను బాగా చూస్తూదిగా. ఇంతవర్సయినా చేసుకుంటే చూడగలరా ఏమిటి?” విషపునవ్వు నవ్వాడు.

అతనితో మాట్లాడి ప్రయోజనంలేదని కాంతం దగ్గరకు వెళ్ళింది “లేపోదాం” అంది.

రా నన్నట్లు తల ఆడ్డంగా వూపింది కాంతమ్మ.

అర్థం కానట్లు చూసింది లక్ష్మమ్మ.

“మనం పోకుండా వుండేందుకు మనుషుల్ని కావలా పెట్టాడు.”

“ఎవ డడ్డాస్తాడో చూస్తాను. ఈవెళ్ళి ఎలా జరుగుతో చూస్తాను. కాంతం యిప్పుడే వస్తాను జాగ్రత్తగా వుండు” అంటూనే పూపిరితిప్పకోలేనంత దగ్గుతో. ఆయాసంతో పెరటివైపుకు నడిచింది లక్ష్మమ్మ.

రాత్రి వదిగంటలప్పుడు పోలీసులతో వచ్చింది లక్ష్మమ్మ. అప్పటికే యింటి ముందు చిన్న సైజు పెళ్ళి పందిరి వెలిసింది. ఎక్కువగా కాకపోయినా కొంచెం హడావిడిగానే వుంది మగవారితో. పోలీసులను చూడగానే తచ్చాడుతున్న జనం పెరటి గుమ్మం పైపుకు దారి తీశారు. రామయ్య మాత్రం చుట్టూ నోట్లో పెట్టుకొని ధీమాగా కాలుమీద కాలు వేసుకొని వరండాలోనుంచి కదలేదు.

ఇన్స్పెక్టర్ మారు మాటాడకుండా యింట్లోకి వెళ్లాడు. పెళ్ళికి కావలసిన వస్తువులన్నీ తయారుగా నట్టింట పెట్టి వున్నారు. ఒక మూలగా కాంతమ్మ నీడు స్తోంది. ఆమెకు క్రొత్త చీర కట్టబెట్టి వున్నారు. ఇన్స్పెక్టర్ వెనకాలే వచ్చిన లక్ష్మమ్మను చూసి బావురు మంది కాంతమ్మ.

ఇన్స్పెక్టర్ సరాసరి రామయ్య దగ్గరకు వచ్చి చేతులకు బేడిలు తగిలించాడు.

“ఏయ్ నే నెవరు తెలుసా? గద్దించాడు రామయ్య.

“అదంతా కోర్టులో చూసుకుందాం” అంటూనే బలవంతంగా రామయ్యను ముందుకు త్రోశాడు ఇన్స్పెక్టర్.

జడ్జి శ్రీ రామమోహనరావుగారు విచారించిన కేసుల్లో యిదో విచిత్రమైన కేసు. కారణం కాంతమ్మను మోసం చేసి తీసుకొచ్చినది కాదు—పెళ్ళి చేసుకుంటానవి. ఎవరికీ తెలియకుండా ఎత్తుకొచ్చిన రీతిగాదు. లక్ష్మమ్మకు వంట్లో బాగోలేదంటే పెద్దలు సమ్మతించే పంపారు. కానీ తీరాయింటికి వచ్చిన తర్వాత రామయ్యకు దుర్బుద్ధి పుట్టింది.

పై రెండు విధాలు కాదని విరూపించేందుకు కాంతమ్మ యింకా మైనారిటీ తీరలేదని లేదీ డాక్టర్ ద్వారా రిపోర్టు అందింది శ్రీ రామమోహనరావుగారికి.

అందులో మొదటి టెస్ట్ ద్వారా పద్దెనిమిది శాతం నిండనిదే రాని ప్రక్క పళ్లు (Wisdom Teeth) యింకా రాలేదు. రెండవది మోచేతి జాయింట్స్ లో వున్న కార్నియమ్ యింకా బోన్ ఫార్మేషన్ అవలేదు. మూడవది అంతర్ హతంగా శరీరంలో కొన్ని స్థలాల్లో వుండే కేళాలు సరిగా కనుపించలేదు.

పైరిపోర్టును బట్టి జడ్జిగారు దీనిని బెదిరింపులతో లొంగదీసుకునేందుకు ప్రయత్నించిన కేసుగా నిర్ణయించుకున్నారు.

తర్వాత యస్. ఐ. సాక్ష్యం కూడా ఈ కేసుకు బాగా బలపడింది. తాళి, కొత్త చీర, జాకెట్టు, తదితర పెళ్ళి సామానులు.

అయితే ఈ కేసులో ఒకటే గమ్యం. ఊరిలో పలుకుబడిగల రామయ్య తరపున ఎవ్వరూ సాక్ష్యం చెప్పలేదు. అతనికి సాక్ష్యలే లేరు.

శ్రీ రామమోహనరావుగారు అడిగిన ప్రశ్నలన్నింటికీ రామయ్య నాకు తెలియదంటూ తప్పించుకున్నాడు.

ఫలితంగా రామయ్య పెద్ద మొత్తం జరిమానా. కఠిన కారాగార శిక్ష విధించారు. జరిమానా డబ్బు కాంతమ్మకు చెందేట్లు తీర్పు చెప్పారు శ్రీ రామమోహనరావుగారు.

మాచికెడ్డి సులోచన.



(గత సంచిక తరువాయి)

“నీ మంచితనము నిన్ను కాపాడింది. నీ తల్లి, తండ్రులు చేసిన పుణ్యము నీకు అడ్డుపడినది. అమ్మ జన్మలో మారదు. ఇక ఆ జీవి అలా దాటిపోవాల్సిందే. ఇప్పుడింకా కోపం, విసుగు యెక్కువయ్యాయి.”

“ఏమిటో చిత్రంగా ఉంది కదూ? పోయిన సంవత్సరము ఈ రోజులలో

యెప్పుడయినా అనుకున్నామా? ఒక్క సంవత్సరంలో యెంత మార్పు!”

“ఏమే! యింకో అర్థగంటలో ప్లేను వస్తుందట. ఇవిగో పూలు” కర్ర పూవు కుంటూ యెవరి చేతనో పూలు పట్టించుకు వచ్చాడు. “వాళ్ళు యెవరు? నీకు స్నేహితులకు, స్నేహితురాండ్రకేం కరువు?”

“అక్కడుంటాను. తిరిగి వచ్చాక ఒక సారి మా యింటికి రా, తెలుసుగా?” శశి లేచి, చలపతితో వెళ్ళిపోయింది. శశి

భర్త ము న లి వా డుః అమ్మో! తను కొంచెము ఆలస్యం చేస్తేః అతనికి దానీ దయ్యేది.

“హాట్, కోర్డ్! ఏమైనా కావాలా?” సుధీర్ వచ్చాడు. వద్దన్నట్లు తలూపింది. ఆమెకు ఏర్పోర్ట్ అంతా చూపేశరికి విమానం వచ్చింది. “పదండి. అదే నన్నరుగా?”

“అదే. కాని వాళ్ళు అనౌన్స్ చేస్తారు. అప్పటివరకు వేచియుండాలి. తెలిందా?” చిన్నగా భుజం తట్టాడు. “ఇక్కడ విమానములో యెక్కే వారికంటే సాగ నంటే వారే యెక్కువ ఉన్నట్లున్నారే.”

“అవును. బంధువులు, ఆత్మీయులు, స్నేహితులున్నవారు, దూర దేశాలకు వెళ్ళేవారిని సాగనంపనస్తారు. మన పనే బావుంది కదూ? నాకు నీవు, నీకు నేను.” అన్నాడు. నవ్వుతూ అన్నాడో బాదపడుతూ అన్నాడో తెలియదు. ఆమెకు కూడా రెండు నిమిషాలు అదీలా అని పించింది. ప్రతిచారికి యెవరో ఒకరు ఉంటారు. తనకెవరూ లేరు. మారు ఉణమే సుధీర్ కంటే బంధువులెవరు అని తృప్తి చెందినది. శశి యెక్కడా, నిమిష లేదు. “మీ జాషు యెక్కడ?” అని అడిగింది.

“అతనా? యెక్కడని చెప్పును? సినిమా హాళిన్నీ వాడివే. క్లబ్బులలో యితను లేనిదే పని జరుగదు. ఎన్ని

పనులున్నా మనకోసం వచ్చేవాడే. వాడి అభిమాననటుడిసినిమాఉంది.” అంటుండ గానే ఢిల్లీ వెళ్ళే. ప్రయాణికులు తమ, తమ సీట్లలో కూర్చోవచ్చునని అనౌన్స్ చేశాడు. అతని చెయ్యి పట్టుకుని విమాన నెక్కింది. అందులో అడుగు పెట్టగానే ఉణం ఊకింది. ఇద్దరూ వెళ్ళి తమ సీట్లలో కూర్చున్నారు. తరువాత విమా నము తలుపులు మూసి, బెల్ట్ పెట్టుకోమని మైకులో చెప్పారు. సుధీర్, సుశీల బెల్ట్ పెట్టి తనిది పెట్టుకున్నాడు. ఏర్హాస్టేన్ ఒక స్టేజులో దూది తెచ్చి యిచ్చినది. అది అడుగుకొంటే, కొంత తీసుకుని చెప్పి లో పెట్టుకున్నారు. “ఎందుకూ?” అని అడిగింది సుశీల

“మైక్ లోనున్నప్పుడు రౌండ్ చెవులలో జొరబడి సాధ్యంగా వుంటుంది. అందుకు.” నిమిషము పైకి లేవగానే, యేదో త్రిప్పి నట్లు అయింది. పరవాలేదన్నట్లు, తన చేయి అను భజాలమీదుగా వేళాడు న్నట్లు, ఒక లెహెంటు ఎగిరాక, ఎలాంటి ప్రయత్నం చేయించలేదు. కిటికీగుండా చిగా రి. చచ్చింది బొమ్మరిళ్ళలా కని డి. అగిరిలు తెప్పలు దూసి పంజా లా వదిలసాగేయి, ఇంతలో హాస్టేన్ కాఫీ తెచ్చింది. ముందు సీటుకున్న పానీయం ఉన్నదే, చిట్టు టేబుల్ లాంటి స్టీలు చదురము ముందుమిరింది. దానిపై కప్పు పెట్టి కాఫీ పోసింది. సుధీర్ ను గుర్తించినట్లు చిరుగా నవ్వింది.



కాఫీ, మరో అరగంటలో పలహారము వచ్చింది. అదో నూతన అనుభవం, అరుగంటలకు పాలం విమానశ్రయంలో ఆగింది.

విమానం దిగగానే వారికోసం అక్కడ ఏర్ ఇండియావారి వ్యాను సిద్ధముగా నున్నది. ఇద్దరూ అందులోకి ఎక్కారు. “మన సామాన్లు.” ఆదుర్దాగా చూచింది. అతను నెమ్మదిగా తన జేబులోనుండి రెండు చీటీలు తీశాడు. “మనము వెళ్ళి ఒక పదిహేను నిమిషాలు ఆకలిపించే భవనముతో ఆగితే, మన సామాను వస్తుంది. మన సామాన్లు యింకెవరైనా తీసుకునే ప్రమాదమున్నది. అందుకే

ఒకే నందిగుల రెండు చీటీలు తీసి ఒకటి మన సామానుకు కట్టి రెండవది మన కిస్తారు. ఎన్ని సామానులుంటే అన్ని చీటీలు యిస్తారు. అక్కడ మనము ఈ చీటీలు చూపించి మన సామాన్లు తీసుకోవాలి.” అతని మాట పూర్తికాక మునుపే వారు దిగవలసివచ్చింది. ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్ళి పది నిమిషాలు కూర్చుని తరువాత సామానులు తెచ్చుకొన్నారు. ఏర్పోర్ట్ బయటికి రాగానే విపరీతమైన చలి వెయ్యేసాగింది.

“నేను చెప్తే విన్నావా? నాకెందుకు కోటు, శాలువ అన్నావు. ఈ థీర్లలో బాగా చలి ఉంటుంది.”

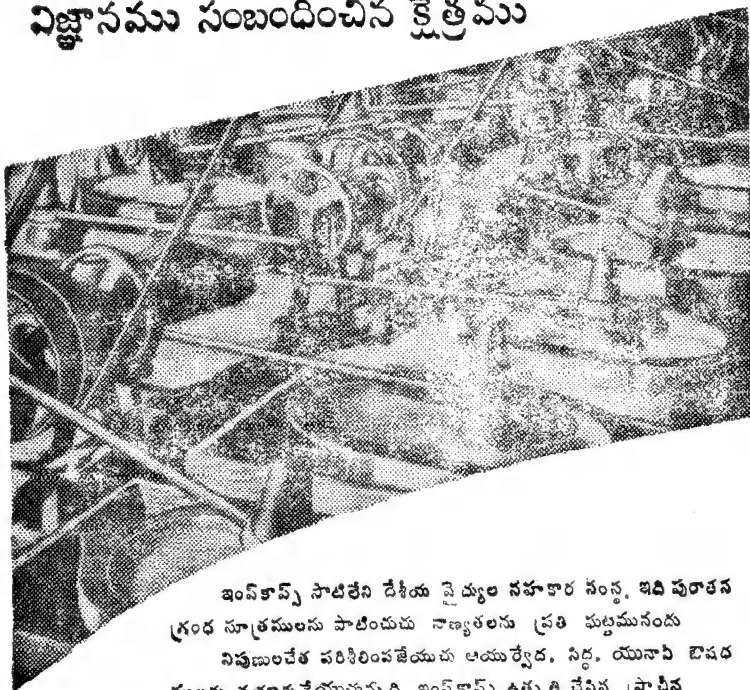
జరిగిన కథ

సుశీల చిన్నతనంలోనే తల్లిదండ్రులను పోగొట్టుకొని మేనత్త దుర్గమ్మ కట్టడిలో పెరుగుతుంది ఉదయం నాలుగు నుంచి రాత్రి పది వరకు విశ్రాంతి లేకుండా పని చేసినా ఇంట్లో వారి తిట్లు, దీవెనలు మాత్రం తప్పవు ఒకసారి ప్రసన్నని చూడటానికి వచ్చిన పెళ్ళికొడుకు సుశీలను చూసి ముగ్ధుడై కట్నం లేకుండా ఆమెను వివాహం చేసుకుంటాననడంతో దుర్గమ్మ మండి పడుతుంది అదే వేడిలో సుశీలను అరవయ్యేళ్ళ ధనవంతుడైన చలవతి కిచ్చి వివాహం చేయడానికి ముహూర్తం నిర్ణయిస్తుంది గత్యంతరం లేక సుశీల పెళ్ళినాటి రాత్రే నగలన్నీ తీసివేసి ఇల్లు విడిచిపోతూ సుధీర్ అనే అతని కారు క్రింద పడుతుంది అదే ముహూర్తానికి అప్పటికే అక్రమంగా గర్భం ధరించిన తన రెండో కూతురు శశిని యిచ్చి వివాహం చేస్తుంది హాస్పిటలు నుండి తిరిగి వచ్చిన సుశీలను, సుధీర్ ను కలిపి నానా దుర్భాషలు మాట్లాడుతుంది దుర్గమ్మ సుధీర్ పంజంగా ఆమెను తన ఇంటికే తీసుకు వెళతాడు అతని సహాయంతో గురుకులంలో చేరుతుంది కాని అది నచ్చక తిరిగి సుధీర్ వద్దకే వచ్చి ట్యూటోరియల్ కాలేజీలో చేరి మెట్రిక్ పాసౌతుంది ఒంటరిగా, వయస్సులో ఉన్న ఆడపిల్లని ఇంట్లో ఉంచుకోవడం మంచిది కాదని సుధీర్ కు అతని బాస్ చేసిన హెచ్చరిక, దానికి అతని సమాధానం విని సుశీల ఆశ్చర్య పోతుంది అదే మనసులో ఉంచుకుని మర్నాడు గుడి నుంచి తిరిగి వస్తున్నప్పుడు తను అతన్ని వివాహం చేసుకుంటానని చెప్పింది వివాహం క్లుప్తంగా జరిగి పోతుంది ఢిల్లీకి వెళ్తూ ఏరోడ్రోమ్ లో సుశీల శశిని కలుస్తుంది పెళ్ళయ్యాక ఏడు నెలలకే ఆరోగ్యంగా పుట్టిన పాపవైపు అనుమానంగా చూచే చలవతిని, తన ప్రేయసి బెదిరింపులను గూర్చి చెప్పి రోజూ నరకం అనుభవిస్తున్నాను అంటూ నిట్టూర్పుతుంది శశి చితికిపోయిన తన మేనత్త కుటుంబ పరిస్థితులు తెలుసుకుని సుశీల చాల బాధ పడుతుంది

—ఇక చదవండి.

ఇంప్కోప్స్

ప్రాచీన సాంప్రదాయము—ఆధునిక సాంకేతిక విజ్ఞానము సంబంధించిన క్షేత్రము



ఇంప్కోప్స్ సాటిలేని దేశీయ నైపుణ్యం నవాకార సంస్కృతి, ఇది పురాతన గ్రంథ సూత్రములను పాటించుచు నాభ్యాసాలను ప్రతి పుట్టిమనందు నిష్ఠాబంధిత పరిశీలించజేయుచు ఆయుర్వేద, సిద్ధ, యునానీ ఔషధ ములను తయారుచేయుచున్నది. ఇంప్కోప్స్ ఉత్పత్తి చేసిన ప్రాచీన ఔషధములకు ఆధునిక యంత్రముల ఉపయోగమువల్లను, ప్యాకేజింగు వద్దకువచ్చును. ఆధునిక రూపకల్పనము కలుగుచున్నది. ఇంప్కోప్స్ ఔషధాలపైన నిరంతర పరిశోధనలు సాగిస్తూ ప్రాచీన ఔషధముల పునర్జీవనమునకు కృషిచేస్తూ యున్నది.

mae/IMP-865 M TEL



సిసలైన ఆయుర్వేద, సిద్ధ, యునానీ ఔషధముల నిలయము

ఇంప్కోప్స్ ఔషధములు అన్ని ప్రముఖ ఔషధాలయములలోను దొరుకును.

ఇండియన్ మెడికల్ ప్రాక్టీషనరీస్ కో ఆపరేటివ్ ఫార్మసీ అండ్ స్టోర్సు లిమిటెడ్
ఆద్యారు - మద్రాసు 20

రీజిస్టర్ అఫీసు : రాజేంద్ర బోస్ట్ గుంటూరు 3ల్లా, పోస్టు 7306 • ఫోన్ 27/16/71.
రిసెంటు రోడ్, గవర్నరుపేట, విజయవాడ-2, పోస్టు 6285 • ఫోన్ 27/16/71 వైశ్య హాస్టల్ విల్లింగ్డు.
వీరసావరకార రోడ్, బ్లాడ్ రాజావో-27.

JYOTI

JULY '71

“సరవా లేదు, మన దగ్గర కూడా యంత చలి ఉన్నప్పుడు లేచి చెట్లకు నీళ్లు పోపేవాన్ని.”

“మొండి మనిషివి. ఇక్కడ కొనాలి” అటోరిజను పిలిచి యెక్కి ఏదో హోటల్ పేరు చెప్పాడు. ఎట్నం ఏర్పాట్లకు చాలా దూరం. రివ్యూను వచ్చే గాలి, చలి, విశాలమైన భారత రాజధానిరోడ్లు! వణుకుతూ అతనికి దగ్గరగా జరిగింది. అతను ఓరగా చూచినవ్యాడు. “అయిందా అమ్మాయిగారి పని?” భుజాల చుట్టూ తన చేయివేసి యింకా దగ్గరకు తీసుకున్నాడు.

రెండవ రోజు ఇద్దరూ తయారయ్యే సరికి టిఫిన్ వచ్చింది. టిఫిన్ తీసుకుంటూ, సుశీల అభిప్రాయం అడిగాడు. “సుశీ! ఢిల్లీ నాకు కొట్టిన పిండి ఎట్నం అంతా చూడాలంటే, ఆటోలో వెళ్ళవచ్చు. లేదా టూరిస్టు బస్సులుంటాయి. నాటిలో వెళ్ళవచ్చు.” అన్నాడు.

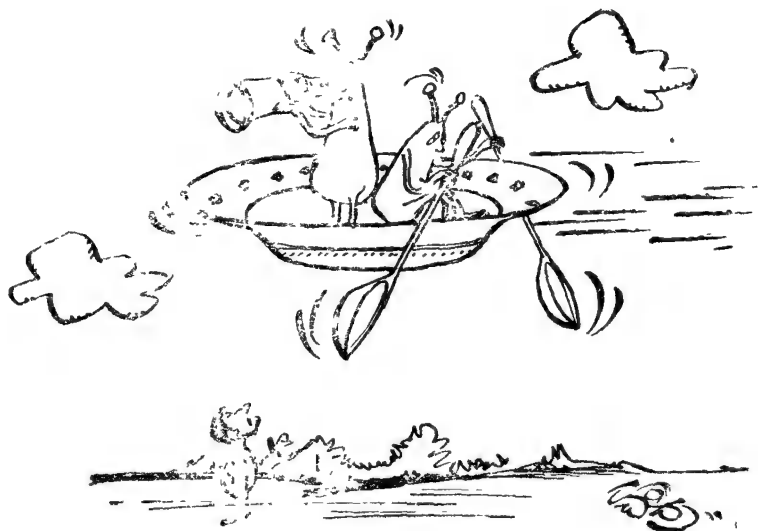
“టూరిస్టు బస్సులు ఈ హోటలు కొస్తాయా? శేక బస్సుడిపోకు వెళ్ళాలా?”

“రెండూ కాదు ఇక్కడికి కొంచెము దూరంలో కన్నాటిప్లేస్ అని ఓ పెద్ద బజారుంది, అక్కడి నుండి బయలుదేరుతాయి. టూరిస్టు బస్సులో అయితే పదిమందితో వెళ్ళినట్లుంది. మనకు తెలియనివి చెప్పడానికి ఓ గైడ్ ఉంటాడు. కాని కొన్ని విముసాలే సమయము యిస్తారు.”

“అయితే వేరుగా వెళ్దాము. గైడ్ చెప్పడం దేనికి? మీరున్నారా?” అన్నది. మెడలో హారము నర్తుకుంటూ. మొట్టమొదట అటోలో ఎర్రకోటకు వెళ్ళారు. ‘లాల్ బిలా’ ప్రసిద్ధిగాంచినది. పైన రంగంతా ఎత్తుదే. అక్కడ యిరవై పైనలు పెట్టి యిద్దరికీ టికెట్లు తెచ్చాడు. పెద్ద యినుప గేటుదాటి లోపలికి వెళ్ళినారు. కుడిచెయ్యి ప్రక్కకు తిరిగి యాభై అరవై గజాలు నడవగానే రెండువైపులా కొట్లు కనిపించగా. అన్నీ అలంకార వస్తువులే. అవికాక చిన్న, చిన్న హోటళ్లు చల్లని పానీయాలు అమ్మే దుకాణాలు ఉన్నాయి. మురాదాబాద్ గ్లాసులు, ప్లవర్ వాజాలు, యాష్ట్రేలు, గుండీలు, రక, రకాల రంగుల్లో చూపరుల నాక్కిస్తున్నాయి. మరో కొట్టులో పాలరాతితో చేసిన జంతుజాలములు, తాజ్ మహల్ కు ప్రతిగాచెక్కిన చిన్న, చిన్న తాజ్ మహల్లా ఉన్నాయి. సానికళ్ళూ మొదలగు ఉపయోగమైన సామానులు కూడా ఉన్నాయి. అవి దాటి మరో కొట్టుమందు అగినారు, భారతదేశంలో ఉన్న అన్ని రకముల గాజులున్నాయి. అవి అన్నియూ మొగల్ సామ్రాట్లుల అభిరుచులకు చిహ్నంలే.

“కొంటావా సుశీ?” భార్య ఆశగా, అనందంగా వాటి వంత చూస్తుంటే అడిగాడు సుధీర్.

“తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు కొండము అన్నీ మోసుకుని ఎలా తిరుగుతాము?”



అన్నది. మరో కొట్టవద్దకు నడివారు. రెక్సన్, రబ్బరు, స్పాంజి, గుడ్డ, నార, స్లాస్లిక్, యిన్నింటితో చేసిన పర్పులు, బుట్టలూ అమర్చారు. ముఖ్యంగా వల్లని ముఖమల్ గుడ్డపై జీరో బాంసలు, మహల్లా, నెమళ్ళు మొదలగునవన్నీ కుట్టిన పర్పులు చూడ ముచ్చటగా ఉన్నాయి. మరోచోట పిల్లల ఆట సామానులు, రంగు, రంగుల గాజుమేడలు, వాటిలో చిన్న, చిన్న జంతువులు, ఇవి బిల్లలమీద అలంకారానికి పెట్టేస్తున్నారు. కొంచెము దూరం వెళ్ళగానే రక, రకాల నకిలీ సొమ్ములు (నగలు) వాటి పనితనమును మెచ్చుకోపెచ్చు, అవి దాటగానే, ఓచోటి మనుషులు గుంపులుగా చేరి చెరుకు రసం త్రాగుతున్నారు.

అటునుండి కొలది దూరం వెళ్ళగానే, మూడు దోవలు వీలినాయి. రెండు ఎడమ, కుడికి ఒకటి చిన్నగా ఎదురుకు దారి తీముచున్నది. “ఆ ఎడమ వైపుదారి వైచితులుండే యిళ్ళకు దారితీస్తుంది, కుడి ప్రక్క కూడా కొన్ని యిళ్ళున్నాయి. షాజాహాన్ కాలములో దావీజనం, మొదిలగువారు నివసించేవారేమో, ఇప్పుడు కూడా కొందరు ప్రభుత్వ ఉద్యోగులు నివసిస్తున్నారు,” అతనిమాట పూర్తికాక మునుపే, మార్చి చేసుకుంటూ, ఓ సైనిక దళం ఎడమవైపునుండి వచ్చింది. వీరు తిన్నగా వెళ్ళినారు అక్కడ హాయింది. కొందరు మనుషులు ఏదో లెక్కల చూచుకుంటున్నారు. దాంట్లోనుండి ముందుకు వెళ్ళగానే యెదురుగా, అంజా వలువ

రాతిలో కట్టిన పెద్దహాలు కనిపించినది దాంట్లో. పెద్ద పెద్ద స్థంభాలు, మధ్య యెత్తయిన ఆననములున్నాయి. వెనుక గోడకు చిన్న, చిన్న కిటికీలున్నాయి. ముందు పెద్ద ఖాళీ స్థలముంది. “చూడు సుఖి; దీనిని ‘దివానే ఆమ్’ అనేవారు. ‘ఆమ్’ అంటే, అందరికీ ఇందులో ప్రవేశించే అర్హత ఉంటుంది. ఇది కూడా షాజాహాన్ కట్టాడని అంటారు. ప్రజలకు తమ సుఖ దుఃఖాలు ప్రభువుతో చెప్పుకో వాలనిపించినా, నేరస్తులను వివారింప దలిచినా అందరూ సమావేశం అయ్యే వారు. ఈ ఖాళీ స్థలములో మామూలు ప్రజలు కూర్చునేవారు. యెంత లేదన్నా రెండువేలమంది తేలికగా కూర్చుంటారు. ఆ పెద్ద హాలులో ప్రభుత్వ ఉద్యోగులు పెద్ద మనుషులు కూర్చునేవారు. యెత్తయిన ఆననము మీద ప్రభువులు కూర్చునే వారు. ఆననము యెదురుగా మంత్రిగారు నిలబడి, ప్రజలు చెప్పేది వినేవాడు. ఆ చిన్న గవాక్షముందే కిటికీలాంటిది, అక్కడి నుండి బయట జరిగే విషయాలను తిలకించే వారు అంతఃపురస్త్రీలు. బయటి వారిని వారు చూడవచ్చు కాని వారిని బయటి వారు చూడరాదు.”

“ఇదెక్కడి న్యాయము? తమ స్త్రీలకు అంత ఘోషా దేనికో?”

“స్వార్థం, అపనమ్మకం. ఒక్కొక్కరికి రెక్కలేనంత మంది భార్యలు. అనుక్షణము వారిని అనుమానిస్తూ జాగ్రత్తగా

కాచేవారు. అంత ఘోషా వున్నా జరిగే ఘోరాలు జరుగుతూనే ఉండేవట. పురపులు కొజ్జాల వేషం వేసుకుని, స్త్రీ మందిరాలలో యదేచ్ఛగా సంచరించే వారట.”

“అంత రహస్యంగా యెలా నెట్టుకు వచ్చేవారు? ఆ సంగతి బయట పడదా?”

“యెందుకు పడదు? పడ్డనాడు నేరస్తులను గుట్టు చప్పడు కాకుండా యమునానది పరము చేసేవారట. గొప్పవారి గోత్రాలనిండా కథలేలే.”

రాతిని రాతిని జత చేయటానికి మధ్య ఏం వాడినారో? వారెటువంటి వారయినా కొన్ని దశాబ్దాలపాటు ప్రజలలో వారికీర్తి నిలిచి పోయే ఈ కట్టడములు మాత్రం కట్టుట అభినందనీయము” అన్నది తన్మయత్వముతో రాళ్ళను తాకి చూస్తూ.

“వాడికేం నొప్పి! ప్రజలను పీడించి తెచ్చిన ధనము, వారిని ఈడ్చుకువచ్చి, రక్తం వీరుగా చేయించి కట్టించినారు.” నీరసంగా నవ్వాడు సుధీర్. అతనికి ప్రభువులన్నా, వారి నిరంకుశత్వమన్నా గిట్టదు. మరేం మాట్లాడక, దాని ప్రక్కగా ఉన్న దారి గుండా ‘దివానే ఆమ్’ వెనుకవైపుకు వెళ్ళారు.

తరువాత అటునుండి దాని కెదురుగా ఉన్న భవనంలోకి సడివారు. “ఆ వెనుక ఉన్న చిన్న-చిన్న గదులు అంతఃపురస్త్రీల అలంకార మందిరాలు ఇదే ‘భాస్



మహల్' అంటే ప్రత్యేక మందిరము. దీనిలోనే పీకాక్ త్రోన్ ఉండేది. 'కోహీ నూర్' వజ్రము ధరించిన ప్రభువు దీనిపై అసీనుడై తన ప్రత్యేక సదస్యులతో ముచ్చటించే వారు. దానిని అంగ్లేయులు తన్నుకు పోయారు. నేరుగా మెట్లు-మెట్లుగా కనిపిస్తుండే అక్కడి నుండి నీరు ఆక్రింది హాజాలోకి ప్రవహించేది. అంతఃపుర ప్రీతితో అక్కడ కాలం గడిపేవారు. వెనుకవైపు తలుపు వైజాలో కిటికీలున్నవే, వాటిని నేరస్థులను గుట్టుగా యమునా నది పరం చేయటానికి ఉపయోగించేవారు." ఆ కిటికీ దగ్గరకు నడిచారు. యమున చాలా దూరంలో కనిపించినది. "అంతదూరం ఎలా విసిరి వేసేవారంటే?" భయంగా చూచింది.

"అప్పుడు యమున ఎఱ్ఱకోట ప్రక్కగానే ప్రవహించేది. రాను-రాను యిటు మట్టి, యిసుక పేరుకు పోవటంతో అటు దొర్లినది ఇదిగో యీ కనిపించేది 'రంగమహల్' అంటే రంగు-రంగుల మహల్ అని అర్థం. పైకప్పు అద్దాలతో చేయబడినది. రాను-రాను అద్దాలు ఒలిచి వేశారు. ఆ మధ్యలో ఒక గజము వ్యాసార్థము గల చలువరాతి కలువ, దాని మధ్య నుండు రంగు-రంగు ద్రవాలు పొంటె స్తలా యెగపి ప్రవహించేవి. దీని చుట్టూ ప్రీతి, పురుషులు కూర్చుని వినోదించే వారు అదిగో ఆ కనిపించేది 'షిషీ

మహల్' అంటే అద్దాల ... అటు దారి తీశాడు సుధీర్.

"ప్రతి భవనము చలువ రాతిదే. ఎక్కడ లభించిందో ఈ రాయి?" కనులు పెద్దవి చేసింది సుశీల.

"డబ్బుతో మాట. డబ్బుంటే కొండ మీది కోతి కూడా దిగి వస్తుంది. ప్రజలను దోచారు, పరపతి నిలుపుకున్నారు. శృంగార పురుషులు, ఈ షాజహాన్ కు ఎంత లేదన్నా రెండు వందలకు పైనే భార్యలుండే వారుట. అతనికి చాలా దగ్గరగా వచ్చి, ప్రత్యేక అభిమానం సంపాదించుకున్నది ఒక ముంతాజ్ మహల్. అందుకే ఆమె పేరున తాజ్ మహల్ నిర్మించాడు.

"తాజ్ మహల్ చూద్దామంటే? అన్నది.

"మరి మనమొచ్చింది దీనికి? ఢిల్లీలో ఉన్నవి చూచినాక, అక్కడికి వెళ్దాము."

"ఈ కమలములోకి నీరు ఎలా వచ్చేదో?"

"అదంతా ఇంజనీర్ల ప్లాను. ఐ మీన్ అప్పుడూ వుండేవారా? యమున నుండి వచ్చేది, అటే వెళ్ళేది. ఈ సన్నని కాలువ చూడు అన్నీ మందిరాల నుండి ఆగుతూ పోతుంది. దానిగుండా నీరు బయటికి వెళ్తుంది." అద్దాల మేడలో అడుగు పెట్టారు. అద్దాలు యింకా అక్కడ క్రింద ఉండనవి పున్నాయి.

విలాస మందిరము క్రిందవాడే వాడు. నాట్య గానాలు యిక్కడే జరిగేవి. ఒక్కొక్క నాట్యకత్తై వందలాది ప్రతి బింబాలను నృప్తిస్తూ, ప్రభువులను పరవ శింప జేసేవారు. అద్దాలుండిన గుర్తులు వైకప్పుకు గోడలకు స్పష్టముగా కనిపిస్తూ అక్కడక్కడ ఊడని అద్దాలు దాన్ని బలపరుస్తున్నాయి. అటునుండి బయటకు వచ్చి యిద్దరూ ఒక చెట్టు నీడలో నిల్చు న్నారు సుశీల ముఖం కంఠి పోయినది.

“సుశీ! ఫలహారము ఎప్పుడో అరిగి పోయినదిలే. మనము తిరిగింది యిక్క డిక్కడే ఆయన, రెండు మైళ్లు తిరిగిము. ఇక వెళ్దామా?”

“ఇవన్నీ చూస్తుంటే ఆకలి దప్పలు

గుర్తుకు రావటం లదు. ఇలాంటివి ఎన్నో యని ఊహించనైనా లేదు సుమంధీ! అన్నది తృప్తిగా. ఒకచోట ఆపి చల్లని పానీయము యిప్పించాడు. పర్వులు, గా జాలు కొన్నారు. ఓ బ్రాన్ నెక్లెసు కొంటానంది. “ఎందుకు? బంగారుది కొందాము.”

“కాదండి, దానిచేత ఎంత బావుందో!” ఆమెను నిరాశ పరచటం యిష్టం లేదు. అన్నీ కాని, ఓ ప్లాస్టిక్ బుట్టలో పెట్టు కున్నారు. ఆవురావురుమంటూ హోటలు చేరినారు. భోజనం కాగానే బట్టలు కూడా మార్చక వక్కపై వడి నిడరపోయినది.

నాలుగు గంటలకు మళ్ళా బయలుదేరి జామా మసీదు చేరుకున్నారు. ప్రొద్దుట

అప్పారావు సుబ్బారావు ఓ హోటల్లో టిఫినారగిస్తున్నారు.

“అప్పారావ్, రేడియో రిపేరింగ్ నీకొచ్చా?”

“ఓ! కారు రిపేరింగ్ కూడా వచ్చు!”

“మద్దిల వాయిచడమో?”

“అదేకాదు, పియానో, ఫిదేల్, హార్మోనీ కూడా వాయిచగలను

“ఔన్నిప్ అడ్డం వచ్చా?”

“ఔన్నిసేనా? క్రికెట్, ఫుట్ బాల్, వాలీబాల్, గోల్ఫ్ ఇవన్నీ మనకి కొట్టిన పిండి”

“నీకు చేతకాని పనంటూ ఏదీ వున్నట్టులేదే!” అంటూ వేళాకోళంగా చూసేను సుబ్బారావు

‘ఎందుకు లేదూ, ఎంగ్లీ మాట వరినకి ఈ టెలిలాం దున్న బిల్లుని గెల్లిం చడం నాకి చేతకాద!’ అన్నాడు అప్పారావు

తెమరా మరిచినందుకే బాధ పడినాడు. ఈసారి తెమెరా లోడ్ చేసుకుని తెచ్చాడు. ఎత్తయిన భవంతి పైన కట్టబడిన పెద్ద మసీదు. పైన ఎత్టరంగు పూసినా, లోపలంతా చలువ రాయే. మసీదుకు ఒకవైపు తలుపు, ఇరువైపుల మంటపాలవలే పెద్ద హాల్లున్నాయి. దాని శిఖరముపైన పావురాలు ఎగురుతున్నాయి. మసీదుకు మధ్యగా, దాని ఎదురుగా నీటి హాజు, దాని నలుమూలలా సన్నని కాలువలలామోరీలు, కాళ్ళు చేతులు కడిగిన నీరు బయటికి పోతుంది. అక్కడ సుశీలను నాలుగైదు ఫోటోలలో ఫోటోలు తీశాడు. “మీరు?” అంది.

దూరముగా విల్చున్న అమెరికన్ దంపతులతో తమ యిద్దరినీ ఒకేసారి ఫోటో తీయించాడు సుధీర్.

వాళ్ళని తను తీశాడు. అక్కడి నుండి శ్రీ॥ పూ॥ శాస్త్రిగారిని దహనము చేసిన స్థలము దర్శించారు. అది ఎత్తుకోట వెనుకవైపున ఉంది. శ్రీ నెహ్రూగారి సమాధిని ‘శాంతి నగము’ అంటారు. సమాధిముందు రోజు మొక్కలు వేశారు. ఏవేవో కట్టడములకు ప్లానులున్నాయి. అక్కడ రెండు గులాబీలు కొని ఆయన సమాధి పై నుంచి నమస్కరించారు. అటునుండి రాజ్ ఘాట్ చేరారు. అక్కడ శ్రీ గాంధీగారి సమాధి ఉంది. దూరాన యమునానది ప్రవహిస్తోంది. విశాలమైన


ఆవరణలో కట్టారు. “ఇవచ్చి నీరి పేర్లు వ్రాయించు.”

“ఎందుకు టికెట్లు కొనాలా?”

“కాదు. ప్రతి రోజు ఎంతమంది చూచి వెళ్తారో తెలుసుకోవడానికి.... మొగలు చక్రవర్తులవి చూచినాక ఏమని పించిందోగాని నెహ్రూగారు ఈ సమాధిని దాని చుట్టూ కట్టడానికి కొన్ని లక్షలు ఖర్చు చేశాడు.”

ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్ళారు. చుట్టూ ఎత్తుగా కట్టబడిన గోడ, దానిలో గూళ్ళలా ఉన్న గదులు, మధ్యగా నల్లరాతితో కట్టబడిన సమాధి రక-రకాల రాళ్ళు కనిపిస్తాయి. అక్కడ శ్రద్ధాంజలి ఘటించి, నల్ల ఫోటోలు తీసుకుని, యెడమ ప్రక్కకు తిరిగారు. ఆ గూళ్ళలా కట్టిన హాలులో, బాపుజీ జీవిత విశేషాలను తెలిపే ఫోటోలు వరుసగానున్నవి. అటు నుండి బయటికి వచ్చారు. అప్పటికే సంధ్య చీకట్లు అలముకొన్నాయి. చలి ప్రారంభమైనది. ఆటోరిక్షాలో బజారుకు వచ్చి, సుశీలకో కోటు, కాళ్ళీరు కాలువా కొన్నాడు. ఇద్దరూ హోటలు చేరుకున్నారు. “సర్! మీకోసం ఒకాయన నాల్గసార్లు ఫోను చేశాడు.” కుర్రవాడు చెప్పాడు. “అతని ఫోను నంబరు యిచ్చాడు.” వెళ్ళబోయి అగి చెప్పినాడు. త్వరగా వెళ్ళి అతనికి ఫోను చేశాడు. “హల్లో! సారీ! వంటరిగా రాలేదు నా భార్య వెంట

ఇదిగో ఒక నిరపాయమైన తలనొప్పి చిక్ష!



అవేదన్®

ఆశ్చర్యకరమైన ఎఫ్ఎగలది
(ఎన్-అసీటిల్-పి-అమినో-ఫెనాల్)



తలనొప్పి చిక్షను వేసుకొనుటకు భయపడి మీరు ఎన్ని సార్లు తలనొప్పిని ఎక్కువ చేపు అనుభవించేరు?

అవేదన్ మీ తలనొప్పికి నిరపాయమైనది. ఎందుకంటే, దానిలో ఆశ్చర్యకరమైన ఎఫ్ఎ ఉంది. అవేదన్తో చికాకున చెడు ఫలితములు కలుగవు. దానితో ఉపశమనము కలుగుతుంది—త్వరగా మరియు నిశ్చయముగా.

కనుక తలనొప్పిని పోగొట్టుకోండి—నిరపాయముగా. జలుబు, ఫ్లూ, యితర నొప్పులు కూడ దీనితో పోతాయి. ఎఫ్ఎగల అవేదన్ ను వాడండి.



ఆశ్చర్యకరమైన ఎఫ్ఎగల అవేదన్ తలనొప్పి, జలుబు, ఫ్లూలకు నిరపాయమైన, నిశ్చయమైన ఉపశమనమును కలిగిస్తుంది.

SARABHAI

SARABHAI CHEMICALS

® ఇ ఆర్ పిక్చర్ ఓ సన్న ఇన్ కార్పొరేషన్ వారి రిజిస్టర్డ్ ట్రీడ్ మార్కు ఉన్న దీని శ్రేణిలో ఉపయోగదాయక కరంచండ్ల సెంచండ్ల ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

Sulipi HPMA 37A/70 TEL

ఉంది. వీలు కాదు బాన్సుకు ట్రంక్ కార్ చేసి చెప్పండి " ఇంగ్లీష్ లో చెపుతున్నాడు. "ఇతను చేసే వ్యాపారమేమిటబ్బా?" అడుగుచామని, అతడు రాగానే మరిచి పోయినది. అలసటగా గది చేరినాడు.

రెండవ రోజు ప్రొద్దుటే ఆతను పని ఉందని, ఆమెను హోటల్లో వుంచి వెళ్ళి పోయినాడు. ఒక్కరే, ఏమీ తోచటం లేదు. గది తలుపు బిగించుకుని మంచము పైన దొర్లినది. దొర్లి-దొర్లి విసుగు రాగానే, లేచి వచ్చి బాల్కనీలో నిలబడి నది రోడ్డుపై వచ్చే పోయే జనాన్ని చూస్తూ, మధ్యాహ్నము వచ్చినాడు సుధీర్.

"ఈరోజు పూర్తిగా విశ్రాంతి మనకు. సాయంత్రము సినిమా చూద్దాం స్టేషన్ కు వెళ్ళి వస్తున్నాం. తాజ్ షిక్లెస్ కు ఎల్లుండికి రిజర్వేషన్ చేయించాను. రేపు థిల్లీలో మిగిలినవి చూచి అక్కడికి వెళ్తాము." ప్రోగ్రామ్ అంతా గద-గదా చెప్పి వేశాడు.

"మీరలా బయటికి వెళ్ళారా? నాకైతే ఏం తోచలేదు. ఏమైనా తెలుగు మాగ జైన్స్ తెప్పించరా?" అన్నది, తను పడిన విసుగుంతా ముఖంలో కనస" స్తూ.

"అది ఊహించే తెలుగు ప్రతీకల కోసం వెతికాను. అరసం, మళయాళం, కన్నడం అన్ని భాషలలో ఉన్నాయి ప్రతీకలు కాని తెలుగులో మాత్రం దొరకలేదు."

"అనేం? భారత రాజధానిలో తెలుగు వారే లేరా?" ఆశ్చర్యంగా చూచినది.

"ఎందుకు లేదు? చాలామంది ఉన్నారు కాని తెలుగు తమ భాష, తెలుగు ప్రతీకలు తాము చదువుట ఏనాడో మరిచిపోయారు. వాటి పేరెత్తితేనే తమ స్టాండర్డ్ తక్కువయినట్టు భావిస్తారు. మనవారు యిక్కడ ఎవరయినా కనిపించినా తెలుగు రానట్టే నటిస్తారు "

"ఎందుకు? అన్నీ భాషలనంటిది మన భాష. ఇతరులు అంత ఆరాట పడుతూ తమ భాషలకై ప్రాకులాడుతుంటారే! ఒక అరవ మామి, రెండో మామి కనిపించగానే పరుగెత్తుకు పోయి, ప్రక్కన మన ప్యూలున్నది కూడా గమనించక వారి భాషలో మాట్లాడుతుంటారే "

"అది వారి గొప్పతనం. విమర్శించాలని కాదుగాని, మన వేషభాషలను ఆన హీంచుకోవటం, వానా శూరత్వము, ఆరంభ శూరత్వము అంద్రుల అభిమాన విషయాలు పెట్టని సొమ్ములు ఏం చేస్తాము?" అన్నాడు. వెయిటరు బోజనం తెచ్చాడు. కద్దరు బోజనం చేసి, విశ్రాంతి తీసుకుని 'షీలా' టాకీస్ లో సినిమా చూచారు.

సాయంత్రం సినిమా నుండి లక్ష్మీ నారాయణ మంచరము దగ్గర కొచ్చారు "సుఖీ! మన హిందూ దేవాలయాలు ఎన్నో దరించాను. నేను కోరిన ప్రశాంతతా, సవిత్రతా యిక్కడ గోచరిస్తాయి. దీనిని

కట్టినతను బిర్లా అని ఒక ధనికుడు." ఇరువురు పాదరక్షలు వదిలి లోపలికి వెళ్ళారు. దూరంనుండి నన్నని-సుమధుర మైన కంఠముతో 'ప్రభూ తేరేనామ్తో' అను భజన వినిపిస్తుంది. ఆ మందిరము కూడా పాలరాయితో కట్టినదే. చెత్తా, చెదారం, పూజారుల ఆర్పాటం, భక్తుల గోల ఆసలు లేదు. ఎదురుగా ఉన్న పొడు గాటి పోలులో మధ్యగా 'లక్ష్మీనారాయణుల ప్రతిమలు ఎడమవైపు దుర్గాదేవి ప్రతిమ కుడివైపు శ్రీశంకరునిలింగము ఉన్నాయి. ఆ మందిరము తెదురుగా విఘ్నేశ్వరుని గుడి ఉంది. కుడివైపు పైకి వెళ్ళగానే, చక్రధారి అయిన శ్రీకృష్ణుని ప్రతిమ ఉంది, అక్కడే సీతార్ మీటుతూ పాడు తున్నాడో వ్యక్తి చిన్న మైకు ద్వారా, మందిరమంతా వినిపించేలా చేయు చున్నారు. మందిరము గోడలలో, తెల్లని రాతిపైన చెక్కిన నల్లని అక్షరాలతో భగవత్ గీత శ్లోకాలు, వెనుకవైపు తోట, అక్కడ తెల్లని రాయితో చేసిన జోడు గుర్రాలున్నాయి. కుడివైపున ధర్మ సత్రము. ఎడమ వైపున బుద్ధ దేవుని ప్రతిమ. అక్కడ అతనికి సంబంధించిన గ్రంథాలున్నాయి. అక్కడక్కడ దారులకు యిరువైపులా ఏనుగులు, నంది, రాతితో చెక్కినవి ఉన్నాయి. పృథ్వీరాజు విగ్రహముంది ఒక చోట. ప్రతి విగ్రహము దగ్గర ఒక్కొక్క గల్లాపెట్టె పెట్టి ఉంది, బలవంతము లేదు. ఇష్టమున్న

మా ఆవిడ శివ తొండం
ఏం కట్టినట్లుంటుంది
లెండి



వారు తృణమో, పణమో వెయ్యెచ్చు. లేనివారు లేదు. అందరికీ ఆమృతాని కుంకుమ మార్చును లభిస్తుంది. "చాలా ప్రశాంతముగా ఉన్నది" అన్నది సుశీల తృప్తిగా నిట్టూరుస్తూ రేపు తాజ్ మహల్ మాస్తుంది. ఒక ఛిర్ర తన భార్యపై నుండే ప్రేమ ప్రకటించుకొనుటకు కట్టాడు.... ఓహో! ఆనందముతో తిరిగి వచ్చారు. భోజనం చేసి హాయిగా పడుకున్నారు. నాల్గు గంటలకు సుఫీర్ పేర బెలిగ్రాము వచ్చింది. అది చూస్తూనే అతని ముఖం గంభీరముగా మారిపోయింది,

"సుశీ! మన తాజ్ ప్రోగ్రామ్ కాన్సిర్ అయింది. రేపు మనము హైదరాబాద్ వెళ్ళాలి. లేకుంటే కొన్ని వేల నష్టం వస్తుంది వ్యాపారములో." అన్నాడు.

సుశీలకు నిరాశగా ఉంది. అతని వ్యాపారం ఏమిటో.... ఆ నష్టమేమిటో....

అమెకు అర్థం కాలేదు. “వెళ్ళి తీరాల్సిందేనా?” అన్నది.

“అవును. మరోసారి వద్దాము చెప్పి. ఎంతో అవసరముంచేనే తెలిగ్రాము యిస్తారు....” అన్నాడు అమె భుజాలు రాస్తూ.

“ఎంతో ఆశ వద్దాను, తాట్ చూస్తానని.” అమె కంటిలో నీరూరింది.

“ఛ, కంట తడి పెడుతున్నావా? నువ్వ్వండలేవు. ఇక్కడే వుంచి రెండు రోజులలో తిరిగి వచ్చేవాడిని. తాట్ అన్నీ చూసుకుని వెళ్ళేవారము” అన్నాడు.

“అమ్మో! ఒక్కర్ని ఉండలేను... ప్రాప్తం లేదు. మరోసారి ప్రయత్నిస్తారావడానికి.”

“అయితే రాజి వడ్డానన్న మాట నుకీ చాలా మంచిది” అన్నాడు.

“ఉబ్బేయవద్దు రెండి. ఒక్క మాట అడుగనా?” అన్నది అతనికి దగ్గరగా వెళ్ళి.

“అంత సందేహము దేనికి? అడుగు.” అన్నాడు నిదానముగా.

“మరేం లేదు. మీరు చేసే వ్యాపారం ఏమిటండి? రాత్రింబవళ్ళూ పని-పని అంటూ పరుగెత్తుతారు” అన్నది. అతను కొన్ని నిమిషాలు మాట్లాడలేదు. తరువాత నెమ్మదిగా చెప్పాడు.

“ఎగుమతి, దిగుమతి వ్యాపారము సుఖీ. విదేశముల నుండి చవకగా ఉన్న వస్తువులు తెప్పిస్తాము. కాని ప్రభుత్వము

కన్ను కప్పి చేస్తాము” అన్నాడు చిన్నగా నవ్వుతూనిక ప్రయత్నిస్తూ.

“పోదురూ! అంతా అబద్ధం. నిజం చెప్పండి” అన్నది. అతను ప్రభుత్వము కన్ను కప్పగలడంటే నమ్మలేకపోతుంది.

“సరేలే నమ్మకు. అన్నీ సర్దు-నేను గంటలో వచ్చేస్తాను.” అతను వెళ్ళి పోయాడు.

* * *

శశి ఎంత మరిచిపోయామన్నా. సుశీలను అమె ఘర్తనా మరువలేకపోతుంది. తమ యింట్లో దానిగా పడివున్న సుశీల... ఒక ధనిక యువకుని అర్ధాంగి. తాను ఆకాశము అందుకోబోయి అగాధంలో పడినది. “సిన్నీ! పాప ఏడుస్తున్నది.” మారుటి కుమారుని హెచ్చరింపు విని గది లోకి వెళ్ళి పాపను తీసుకున్నది. అతను బయటికి వెళ్తున్నాడు. అతని అర్ధాంగి అయితే? అనే ఆలోచన వచ్చింది. వెంటనే నిట్టూర్చింది. చలపతి తోటలు చూడడానికి వెళ్ళారు. మూడు రోజుల వరకు రాదు. కొంత తెరిపిగా ఉంటుంది. ఒకటే రోద.

“ఏమే! ఏమే!” అంటూ తన అందమైన పేరు విలువ లేకుండా పోయింది. పాపను ముద్దిడుకుంది. “భలే అందమైన సన్నివేశం! బావుంది శశీ....” తలెత్తి చూచింది. శంకర్ నిల్చున్నాడు.

“ఓ... నువ్వా?” అన్నది ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకుంటూ.

(ఇంకా వుంది)

జెటర్-హాఫ్!

బి.వి.యస్.ఆర్.మృతవల్లి



క్యాషియర్ దగ్గర నూటవినబై రూపాయలూ లెక్క పెట్టుకుని పుచ్చుకున్న పురుషోత్తం చాతీ గర్వంగా ఉప్పొంగింది. తను కూడా పుద్యోగస్థుడుగా ఇప్పటికి నల్లరిలోనూ గుర్తింపబడతాడు.

అపీను బి.యస్.ఆర్. వాల్చి పేవ్ మెంట్ మీద నిలబడ్డాడు. బి.కాం. పాసయినాక ఆరు సంవత్సరాల కాలం విరుద్యోగిగా వుండిపోయి బంధుబంధంతో 'అసమర్థపు ప్రతీక'గా ఒక గౌరవ విరుదును ఉచితంగా పొంది, భుజాలు కుదించుకపోయి నడిచే "పురుషోత్తం", ఇప్పుడు పేరులోనే కాక

‘జీవిత సమరం’ లో కూడా విజయం సాదించి, “పురుషోత్తమ” నామధేయం సార్థకపరుచుకున్నాడు. ఒక్కసారి పెర్లన్ చొక్కాజేబు గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. పిన్ చేసిన కొత్త కాకితాలు పెరపెరలాడుతూ అతనికెంతో తుష్టిని, పుష్టిని యిచ్చేయి. ఎప్పుడూ నిర్వేదంతో వెనక్కి విరిచి పెట్టుకున్నట్లున్న అతని సిగరెట్టెరుగని నన్నని పెదాలు గర్వంగా, సోగగా, చిన్ననవ్వు నవ్వుతూన్నట్లు అరవిచ్చు కున్నాయి. ఆకాశం వైపు చూసేడు.

నోట్ల వాసన రోడ్డుమీద నడిచే ప్రతివారికీ తగుల్తునే వుంది. “పెట్రూయ్యా పురుషోత్తం? అల్లా నిలబడిపోయెవ్..” అంటూ భుజంమీద ఒక్కదరువు వేసి పలకరించిచేడు సహోద్యోగి మాధవరావు.

“ఆఁ. ఆఁ. ఏంలేదు.” అంటూ అనంద తన్మయావస్థలోంచి లౌకిక ప్రపంచంలోనికి వచ్చేడు పురుషోత్తం.

“అలా బజారులో పనివుంది. వస్తా వేమిటి?” అన్నాడు మాధవరావు.

“నేనూ బజారుకు వెళ్ళాలనుకుంటు

ముందు వెనుకల ఆలోచన లేనివ్యక్తి సగజీవితం నిరాశతో నిండివున్నా అనుకూలవతి అయిన జీవిత భాగస్వామిని దేవతలా ఎదురుచూస్తున్నాడు.... శేషజీవితమయినా బెటర్ హాప్ క్రాకపో...?

సీలి గగనం నిండా బూడిద రంగు పేమాలు కొత్తగా జీతాలు పుచ్చుకొన్న ద్యోగుల్లా, తొందర తొందరగా పరుగు పెట్తున్నాయి. వాటిని తరుముకొస్తున్న గయ్యాళి భార్యలాంటి, ‘రొజ్జుగారి’కి రోడ్డుమీద చెత్తాచెదారం అయి దారులడుగుల ఎత్తులో వక్షువజగా తిరిగి, మళ్ళీ చూడేవి తప్ప తమకు ఆశ్రయం యిచ్చేదేదీ లేదనుకొని తెలుసుకొని, తిరిగి రోడ్డుమీదకే చేరుతున్నాయి. పురుషోత్తం ‘పెర్లన్ జేబు’ లోని కొత్త

న్నాను, పదా” అంటూ మాధవరావు వెంట నడిచాడు పురుషోత్తం.

“మొదటి నెల జీతం—హాషారు కాబోలు!” అన్నాడు మాధవరావు. ఉత్తముడు ముసిముసిగా నవ్వాడు. అగర్వాలా బట్టల షాపులోనికి దారి తీసేడు పురుషోత్తముడు. ఆరేళ్ళక్రితం యంత దర్జాగానూ ఆ షాపులోనికి నడిచేడు పురుషోత్తం:

మంచి రకాలవీ, చౌక రకాలవీ, మొత్తం వేయి రూపాయల బట్టలు

యిక్కడ ఎం
కియ్యదికా



$$\begin{array}{r} 1 \\ + 1 \\ \hline = 2 \\ \hline \end{array}$$

బిల్లులు
అలా పాడి



కొన్నాడు ఆరోజు ఆ షాపువాళ్ళు ఇతని అడుగులకి మడుగులు ఒత్తారు. రెండు సార్లు గోల్డ్ స్పాట్ లు యిచ్చేరు షాపు లోని సేల్స్ మేన్ ల్లో యిద్దరు యితని వద్ద చేతులు కట్టుకొని హాజరుగా నించుని, ఇతను ఏ రకం చూపించమంటే ఆ రకం కుప్పలు తెప్పలుగా తెచ్చి, విప్పి, వాటి నాణ్యతను వర్ణిస్తూ వుండిపోయేరు ఆ పురుషోత్తముడు, నిజం పురుషోత్తముడు లానే కన్యకామణుల తండ్రులకి కప్పించేడు బి కాం రిజల్టు వచ్చిన మొదటి శ్రావణమాసం అది నెకండ్ క్లాసుతో బి కాం పాస్ అయిన పురుషోత్తంని వరించటానికి నేనంటేనేనంటూ

పోటీలుపడుతూ పాడిన వేలం పాటలో చివరి పాట రామనాథంగారిదయింది నాలుగువేల అయిదొందల కరుకు రూపా యితోపాటు రత్నం లాంటి అనసూయని కూడా పొందగల్గిన అదృష్టవంతుడయినాడు అతని కంటే రెట్టింపు అదృష్టం మూటగట్టుకున్న అనసూయ ఆరేళ్ళలో నలుగురు మగపిల్లలకి, ఒక ఆడపిల్లకి, తల్లి అయింది “ధర్మ ప్రజా సంపత్కర్థం శ్రీయ మద్వహే” అన్న సంకల్పాన్ని ఆమె నిరాటంకంగా నెరవేర్చింది డిగ్రీ పుచ్చుకున్న పురుషోత్తముడి రీపీ, దర్పమూ దట్టమైన మంచుపొరల్లోంచి, కరిగి, ఉషోదయపు వెలుగు చూడడానికి

రెండేళ్ళు వట్టింది అప్పటికే కవల మగ పిల్లల తండ్రి అయినాడు అప్పటికి, పిలిచి పిల్లనిచ్చినట్లుగానే, పిలిచి ఉద్యోగం యిస్తారనే కమ్మని కల కరిగిపోయింది అప్పట్నుంచీ తిరిగిన పూరు తిరగకుండా, అప్పికేషన్స్ పెట్టని ఉద్యోగాలూ కంపెనీలూ లేకుండా ప్రయత్నాలు చేస్తూనే వున్నా. మరి నాలుగేళ్ళకి కాని ఈ ఉద్యోగం దొరకలేదు ఈ ఉద్యోగం వారకగానే తన జీవితం ఆతి ముఖ్యమయిన మలావు తిరిగినట్లు అప్పిచ్చింది, తన యింటికి నిజమయిన నిజమాని యిప్పుడు అయినా పురుషోత్తం పాతి గర్వంగా ఉప్పొంగింది ఈసారి అగర్వాల పాపువాళ్లు పురుషోత్తంకు ఎదురు రాలేదు అయినా నిరుత్సాహం కలదు. అతను ధనం కోసం నడిపి మాధనరావు ఏవో మంగటి పాప్లిన బట్టలు తీస్తున్నాడు పురుషోత్తంకు ఎదురుగా వున్న షో కేసులోని కనకాంబరం రంగులో జరి పువ్వులున్న చీర కంటికి నడుదగ కన్పించింది, “ఆ చీరల్లాంటి రైల్వే మా చవోయ్” అన్నాడు రైల్వే రావు ప్రక్కన వడుటపాంటుతో రెడ దగ్గర నల్లగా మిరకపట్టిన రెడ్లిన చొక్కాతో వున్న పురుషోత్తంని ఎగాడగా చూసేడు సేల్స్ మేన్, జెబులోని కొత్త కాగితాలు, అరోజే ‘గజ్జెపూజ’ చేసిన వేళ్య బాలికలా ముసిముసి నవ్వులతో ఒయ్యారాలు ఒరిక

పోసేయి. వెంటనే అద్దాల వీరువాల్లో బంతింపబడిన వెంకటగిరి జరి చీరలన్నీ అతనిముఠాకుచ్చెట్లు విప్పినవినకరైతా పరుచపడ్డాయి లేత కనకాంబరం రంగు మీద నన్నని జరి పువ్వులతో చుట్టూ దోసెడు వెడల్పు, ఎరుపురంగు అంచులో బొటన వ్రేలంత వెడల్పు నున్న జరి చీరలతో వున్న చీర ఎంచాడు దాని మీదకు ముదురాకు పచ్చని ధర్మావరం బ్లౌజ్ పీసా: చీరా, జాకెట్టు బట్టా కలిపి, ఎనభై ఎనిమిది రూపాయలు అయ్యింది. గర్వంగా బిల్లు కాగితం తీసుకుంటూన్న పురుషోత్తంని, “ఏమిటయ్యా? అంతా అర్థాంగికే కేటాయించేసేవా?” అన్నాడు మాధనరావు.

“లేదోయ్! పిల్లలకీ తీయాలి పద!” అంటూ ప్రక్కనే వున్న బెంగుళూర్ రెడీమేడ్ పాపులోకి దారితీశాడు పిల్లలు అయిదుగురికీ రెడీమేడ్ బట్టలుకొన్నాడు. నడస్తోంటే దారిలో మిరాయి పాపు కనపడింది ఒక కే. జి జిలేవీ తూపించు కుంటూంటే, ఎదురుగా బొమ్మల పాపు కనపడింది పురుషోత్తంకి ఉత్సాహం పుంజుకుంది ఎప్పుడో తన పెద్దకొడుకు పేచీ పెట్టేవాడు చెక్కగుర్రం కొనమని అప్పుడు తను ఉద్యోగస్థుడు కాదు లంచెర ఆ పిల్లలు పాత పొడరుడబ్బాలతోనూ, ఖాళీ అగ్గిపెట్టెలతోనూ ఆడుకోవలసి వచ్చేది ఇప్పుడు తను ఉద్యోగస్థుడు? తన పిల్లలు రకరకాల ఆట

సామాన్యతో ఆడుకోవాలి: గబగబా ఆ 'టాయ్ సెంటర్' లోనికి నడిచాడు. ఒక చెక్కగుర్రం, 'కీ' యిస్తే నడిచేరైలు, బుడగలు, అతనికి సరదా వేసిన ప్రతి బొమ్మ కొనేసాడు మాధవరావు ఏదో అనబోయి, అతని సరదాని కాదనటం ఎందుకని పూరుకున్నాడు. ఈ సామాన్య అన్నీ మోయడానికి వీల్లేక, దారినపోయే టాక్సీ ఆపి మాధవరావుని కూడా ఎక్కమన్నాడు. అతనిదీ పురుషోత్తం యింటి ప్రక్కే అవటంనించి అభ్యంతరం చెప్పకుండా ఎక్కి కూర్చున్నాడు. అకాశం నిండా మేఘాలు క్రమ్ముకున్నాయి. టవ టవ మంటూ చినుకులు కూడా పడటం ప్రారంభించేయి. కారు యింటివద్ద ఆగి నప్పుడు అనసూయ వంటింట్లో పిల్లలకి అన్నాలు పెట్తోంది. కారు హారన్ నాలు గయిదుసార్లు మ్రోగించినా, అనసూయ టైటికి రాలేదు. తను కారులోంచి దిగటం తార్య పిల్లలు చూడనందుకు విను

క్కుంటూ కారులోంచి దిగాడు పురుషోత్తం. డ్రైవరు సామానులు అన్నీ లోపల వరండాలో పెట్టి డబ్బు తీసుకుని వెళ్ళిపోయేడు. వరండాలో లైటు వేసి అక్కడున్న ఈజీచైర్ లో జారబడ్డాడు అనసూయ పిల్లలకి చేతులూ, మూతులూ కడిగి చంటిదాన్ని చంకనేసుకుని పమిడి చెంగుతో పిల్లదాని మూతీ ముఖమూ తుడుస్తూ ఎరండాకోకి వచ్చింది. భర్తని చూసి, "మిస్టరు వచ్చేరూ? యివన్నీ ఏమిటి? ఇవ్వాలి ఇంకా? సెం అయిందే!" అంటూ ప్రక్కలనెవ్వరి కురుపించసాగింది. "ఇవ్వాలి మారు జీతాలు యిచ్చేరు! ఆంచేతాసెం అయ్యింది." అంటూ అనసూయ ప్రక్కలకి జవాబు చెప్పబోతూండగానే ఎరండా అ పేకెట్స్ అన్నీ విప్పిచీసి గొడ - గొడవ చేయసాగారు. అన్నల గలభా చూసి అనసూయ చంకలో పున్న సీద చూడ కుంది జారిపోయి, మగపిల్లల పళ్ళకడ్డం పడుతూ, వచ్చి

ఒక పెద్దమనిషితో ఒక మాష్టరుగారు :

'మీ అబ్బాయి అల్లరి రోజు రోజుకీ ఎక్కువై పోతోందండీ.'

'అయితే ప్రక్క పిల్లాడిన కొట్టింది మీరు భయపడతాడు'

'ప్రక్క పిల్లాడు మీ రెండోనాడండీ.'

'ఇటు ప్రక్కవాణ్ణి కొట్టింది.'

'వాడు మా అబ్బాయండీ.'

గాని మాటల్తో తన కాపత్రయాన్ని
స్వక్తం చేయసాగింది పురుషోత్తం.
చీర పాకెట్ అందుకుని విప్పి పమిట
దెంగు అనసూయ భుజంమీదికి వేస్తూ,
“ఈ చీర ఎల్లాగుంది అనసూ!” అన్నాడు
అనసూయ, చీర, జాకెట్ బట్ట చూసి
మురిసిపోయింది

“చాలా రోజులయిందండీ! జలతారు
చీర కట్టుకోవాలని ఎన్ని రోజుల్నించో
మనసుపడుతున్నాను చాలా బాగుంది
ఎంతయిందేమిటి?” అంది

“నీకు నచ్చిందా? ఎంతయితేనేలే!
వందగ ఫస్టునాడు అయ్యిందికదా వాళ్ళ
ధర్మమా అంటూ ఇవ్వాలే డబ్బు యిచ్చే
నేరు జీతాలు వందగ వెళ్ళేదాకా అంద
వేమో అనుకున్నాను” అన్నాడు అన
సూయ కేసి కళ్ళనిండుగా చూస్తూ! అన
సూయ పెళ్ళికి పచ్చగా బొద్దుగా వుండేది
ఇప్పుడు పిల్లల తల్లి అయి సంసార
సాధకబాధకాలలో నలిగిపోతూ వున్నా ఆ
పసిమిరంగు పసివాడలేదు వైగా బాగా
నాజుకు తేరింది పిల్లలంతా బట్టలూ,
బొమ్మలూ అన్నీ విప్పేసి, “ఇది నాది
అంటే ఇది నాకు” అంటూ సంబరాలు
పడుతున్నారు, అనసూయ ఆ పాకెట్స్
అన్నీ తీసి పిల్లల్ని కేకలేసి, “అవి అన్నీ
పాడుచేయటానికి కాదు వండుగనాడు
యిస్తాలెండి” అంటూ దాచేసి,

“ఇంక మీరు స్నానం చేసేయ్యండి!”
అంది పిల్లలు-బుడగలు మటుకు తీసుకుని,

చంటిది తప్పటదుగులు వేస్తూ అందుకోవ
టానికి ప్రయత్నించుకుండగా పిల్లలు
వాటిని ఇంకా పైకి ఎగరేస్తూ, అడించు
తున్నారు పురుషోత్తం అఫీసు బట్టలు
విప్పి తువ్వలు చుట్టుకుని, ‘బాత్ రూం’
లోనికి వెళ్లేడు అక్కడ ‘సోప్ బాక్స్’లో
నబ్బు బదులు నలుగు పిండి వుంది.
“నబ్బు అయిపోయింది కాబోలు” అను
కుంటూ పిండి పెట్టి వళ్ళు రుద్దుకుని
స్నానం చేసి వాచ్చేడు పిల్లలు కోలా
హలంగా బుడగలతో ఆడుకోవటం చూసి
“ఇన్నాళ్ళకి కదా! నేను నిజమైన తండ్రి
నయ్యేను!” అనుకుంటూ భోజనానికి
కూర్చున్నాడు “కందిగుండ, మెంజి
మజ్జికతో భోజనం కావిచ్చి ఇవతలకు
వస్తూ, “కూరలు ఏమీ లేవు కాబోలు
ఇంట్లో” అనుకున్నాడు, అనసూయ
కూడ భోజనం చేసి వంటిల్లు సర్ది ఇవత
లకు వచ్చి, భర్తకు ఎదురుగా కూర్చుంది
పిల్లలు అటల ధోరణిలో వుండటం చూసి
మెల్లిగా—

“అజిలేషీ, పొట్లాం దాచేవా!
అన్నాడు.

“దాచేలెండి! అవును కానీ ఇన్ని
సామాన్లు తెచ్చేరు! మీకు జీతం ఎంత
చ్చేరు?” అంది.

“ఏం? నూట ఎనభయ రూపాయలు!”
అన్నాడు దీమాగా.


“నా చీర ఖరీదెంత?”

“ఇంక విదారు రూపాయలున్నయితే;
అనసూ! అంతా ఖర్చు పెట్టేసారా అంటు
న్నావు ఇల్లా నాకు నచ్చినవన్నీ నీ
కోసం, పిల్లల కోసం కొనాలని ఆరేళ్ళ
బట్టీ కలలు కంటున్నాను నా స్వాస్థితంతో
ఒక జాకెట్టు గుడ్డయినా నీకు కొని పెట్టి


“భలే వారండీ! పినీమాల్లోలా మాట్లాడటం నేర్చుకున్నారా! నేనెప్పుడయినా

నిషాక్

చెవి చుక్కలు



తామర మందు



శ్రావణ క్షమాగారే యోగిశేషా

శివర తర్కవ్యాధులారోగిణి

పవిత్రేయశేష

- * గురివిని కలిగించును
- * అంజన్వచ్చించును
- * నిర్మూలించును
- * వ్యాధిని హరింజును
- * మింజును వృద్ధిచేయును
- * వీర్యము తిరుగుగించును
- * నీ విగ్రహమున లాసి
- లేరుగదే

- * మెరక అపహేయితు
- * ముదిడి
- * త్వరతమగా పచ్చి
- తగా పవిత్రేయశేష
- * మహాపవ కంఠి

అంగమూలకామ దోరకమ

శివీయాంశే :

మిశర్వ గణపతి అంఠి కంఠి.

శాస్త్రకామ సం 1985 మార్చి.1

ఏదన్నా కొనమన్నానా: పిల్లలకయితే వరి
స్థితులు తెలివు కనుక ఏదో అటసామాన్లు
కనీ, తినుబండారాలకపి పేదలు పెట్టారు.
దానికింత మధనవడి పోయేవారని నాకు
తెలిసే తెలిదు."

"అదే వచ్చిన చిక్కు! నువ్వు
మామూలు భార్యలా అది కొనమనీ, ఇది
కొనమనీ వేదించేదానవు కావు! నేను ఈ
ఆరేళ్ళ సంసారంలోనూ ఒక్క చీర
కొనలేక పోయినా, నీవు వున్న వాటినే
పొదుపుగా వాడుకునే దానివి! పిల్లలకి
కూడా నీవు పుట్టింటికి వెళ్ళినప్పుడు వాళ్ళూ
వీళ్ళూ ఇచ్చిన బట్టల్నే వాడే దానివి!
నీవు మానంగా ఈ లేమిని భరిస్తూంటే
నాకు భరించలేని దిగులు వేసేది దానితో
యింకా కుమిలి పోయే వాడిని! "

అన్నాడు.

భర్త ముఖంకేసిచూసింది అనసూయ
తనపట్ల అంత ఆత్మీయతతో, అంత
రంగిక వ్యధతో నలిగి పోయిన పురు
షోత్తం అంటే చెప్పలేనంత జాలి కలి
గింది తెల్లవారితే వచ్చే సమస్యలకి
అమె మనస్సు ఊబితమయ్యింది. పైకి
మటుకు మామూలుగా—

"ప్రొద్దు పోయింది ఇంక లేవండి
విద్ర పోదురు గాని " అంది.

"మరే! చంటిదానితో పాటు నాకు
కూడ జోల పాదాలి!" అన్నాడు

"అల్లాగేలండి!" నవ్వి, పక్క దులిపి
కుప్పటి వేసింది

ఇంకా తూరుపున బాగా తెల్లారలేదు.
పొందాని గావుకేకలకి, కలల మేఘాలతో
విహరిస్తూ, నిద్ర బోతున్న పురుషోత్త
మునికి మెలుకువ కలిగింది

"క్రితం నెలా వదేను రూపాయిలు
వుణ్ణిచ్చేసేరు ఈ నెలా నాల్రోజాలాగ
మంటున్నారు. కొత్త గేదకి అడుమాన్సు
కట్టాలి! మాధవరావు బాబు సెప్పేరు
నిన్నటి రోజే టీతాలు ఇచ్చేరనీ! మరి
మీరేమో ఇంకా డబ్బియ్య లేనంటు
న్నారు!" అంటూ గొల్లరాముడు కేక
లేస్తోంది

"అబ్బబ్బ! అంతలా అరవకే! బాబు
విద్ర పోతున్నారు నీ కేకలకి చంటిది
కూడా లేచి కూచుందంటే నా పని కాదు!
ఇన్ని రోజులు అగావు ఇంక నాలుగంటే
నాలుగే రోజులు అగు! నీడబ్బు పూర్తిగా
ఇచ్చేస్తాను." అంది అనసూయ

"అయితే ఎన్నితూర్లు తిప్పుతానమ్మా,
ఈ పాలిత్తా, ఈ పాలిత్తా అంటూ
ఏడాది పట్టి తిప్పుతున్నావు నీకాడ డబ్బు
వుణ్ణిచ్చుకుంటే నాకేటి నాబం! పిల్లల్ని
పెడతాదా!" గంయ్యిమంది రాముడు

మెరుపులా ఒక ఆలోచన వచ్చింది
అనసూయకి "వసే! ఓపని చెయ్యి
ఒచ్చే ఘడ్ట దాకా అగు! నీకు రోజుకి
రూపాయికి అణా చొప్పున వడ్డీ యిచ్చే
స్తాను." అంది రాముడు మెత్తబడింది

"ఏవో! పెద్దంటి ఆమ్మవు! అట్లా



బతిమిలాడితే నాకేటి అంటానికి నోరు రాబల్లేదు. సరే! పాలు ఎన్ని పోయను? శేరు, చాలతాదా? రెండు శేర్లు కావావా?" అంది.

"అర్థ శేరు చాల్లే! పిల్లి అన్నంలో వడ్డదికా పాలు పోయటం లేదు" అని, రెండు పావులు పుచ్చుకుని లోపలికి వెళ్ళింది అనసూయ. పురుషోత్తంకి గొల్ల రాముడి మీద పీకడాకా కోపం వచ్చింది. పెద్ద! ఎప్పుడూ డబ్బు ఇయ్యని వాళ్ళల్లా అధారిటీ చేస్తోంది! దాని డబ్బు అణా పైస లతో పారెయ్యాలి! ఉద్రిక్తంగా లేచి, పెరట్లోకి వెళ్ళాడు. నూతి గట్టుమీద కూర్చుని, "అంటు గిన్నెలు తోముకుంటూన్న అనసూయని చూసి, "పాల

దెందుకే అలా గొంతు చించుకుంటోంది! ఎంతివ్వాలో చెప్పు! దాని బాకీ ముందు పారేసేద్దాం!" అన్నాడు.

అనసూయ పురుషోత్తం కోపం చూసి మృదువుగా నవ్వింది. "తర్వాత చెప్తా రెండి! ఇప్పటికీ వెళ్ళిందిగా; ముఖం కడుక్కు రండి!" అంటూ గబ-గబా అంటు గిన్నెలు తొలిచి, వంటింట్లోకి పట్టుకు పోయింది. పురుషోత్తం కాఫీ త్రాగి, బయట వరండాలోనికి వచ్చేసరికి ఇంటి యజమాని తాలూకు గుమాస్తా శరభయ్య వచ్చేడు.

"అప్పుడే వచ్చేరేమిటండీ! పస్తు సోమవారం అయితేనూ! .." విసుక్కున్నాడు.

“క్రితం నెలా సగం, అద్దె యిచ్చేరు మీరు! ఈ నెల పండగ కదా-మీకు జీతాలు నిన్ననే అందాయట కదా! పూర్తిగా వసూలు చేయమన్నారు. పిల్లలు గలవారని మీ దగ్గర అడ్వాన్స్ తీసుకోటం లేదు కాని మీరు ఖాళీ చేస్తే, వెయ్యి రూపాయలు ఎడ్వాన్స్ యిచ్చి దిగుతామని, ఎ-ఇ-లూ, ఇ-ఇ-లూ మా యజమాని ఇంటి చుట్టూ తిరుగుతున్నారు. ఆయన మెత్తబడిపోయి, మీరు ఏ నెల అద్దె ఆ నెల కట్టకపోతే ఖాళీ చేయించెయ్యమని నాతో చెబుతున్నారు. నేనేమో, మీ అవస్థలు చూడలేక అటు ఆయనతో చెప్పలేక నానా యాతనా పడుతున్నాను” అంటూ “అమ్మదూ, ఏం చేస్తున్నావ్ తల్లీ!” అంటూ లోపలికి ఒక్క కేక వేసాడు.

అనసూయ గ్లాసుతో వేడి కాఫీ తెచ్చి శరభయ్య కిస్తూ, “పిల్లలు కులాసా బాబాయిగారూ!” అంటూ పలకరించింది.

“కులాసాయేనమ్మా!” అంటూ కాఫీ గ్లాసు అందుకున్నాడు.

“ఎంతివ్వాలేమిటండీ!....” అన్నాడు పురుషోత్తం శరభయ్య కాఫీ గ్లాసు వెంపు కసిగా చూస్తూ,

“అ, ఎంతా! క్రితం నెల పదిహేనూ ఆ క్రితం నెల పదిహేనూ యిచ్చింది. అమ్మదూ! ఈ నెల ముప్పయ్యే, పాత బాకీ ముప్పయ్యే అరవయి రూపాయలూ యిచ్చేయండి! ఒచ్చే నెల నించీ పది రూపాయ

లైనా, పెంచకపోతే లాభం లేదు. ఆయన పోరు పడలేక పోతున్నాను. అందరూ, యాభయి యిస్తాం, అరవయి యిస్తాం అంటూ ఓలలాడి పోతున్నారు. ఆయనేమో నిప్పు తొక్కిన కోతిలా నా మీద కివా లాడుతున్నాడు. మీకు ఉద్యోగం వచ్చిందికా! ఇంక వచ్చే నెలనించీ నడై రూపాయలైనా ఈయకపోతే ఈ భుజాల మీద ఈ బుర్ర వుణ్ణివ్వడు రావణాసురుడు!” అన్నాడు శరభయ్య. కాఫీ ఊదుకుంటూ అర్ధగంటా త్రాగి, తృప్తిగా లేచి నించున్నాడు. పురుషోత్తం చిరాకు ఎగిరి పోయింది.

“రెండు రోజుల్లో చెప్తాగా సర్ది పెట్టేస్తా లెండి! అద్దె అయిదు రూపాయల కన్న ఎక్కువ పెంచలేమండి శరభయ్య గారూ. మీరే ఏదో సర్ది చెప్పాలి. పిల్లలు కలవాణ్ణి!” దీనంగా అన్నాడు.

“గుర్రం దిగావా నా తండ్రీ!” అనుకున్నాడు లోపల శరభయ్య. పైకి ఏం సర్ది చెప్పగలనండీ! నన్నిలా ఇరకాటంలో పెట్టేస్తే, నేనెల్లా చావను చెప్పండి!....” అంటూ నసుక్కుంటూ “మళ్ళీ ఎల్లాండి వస్తారేండి. అప్పటికి రొక్కం జతపరిచి వుంచండి.” అంటూ వెళ్ళిపోయేడు. అనసూయ వెనకాలే వంటింట్లోకి వెళ్ళి పీట వాలుకు కూర్చున్నాడు.

అనసూయ కుంపటి మీద ఎనరు మరుగుతూన్నా ఇటూ అటూ తచ్చాడు తోంది.

“ఎనరు మరుగుతోంది కదా! బియ్యం కడిగి పోయ్యేవేం?” అన్నాడు.

“ఇదుగో చంటిది, చంక కతుక్కుపోతోంది! కాస్త తీసుక వెళ్ళి అడించు దురూ!” అంది దానిని ఎత్తుకుని పీదరుగు మీదకు వెళ్ళి మళ్ళీ ఏమీ తోచక పెరట్లోనికి వచ్చేడు.

“ఇప్పటికే మూడు శేర్లు బియ్యం అప్పు పెట్టాను ఇంక నావల్ల కాదు తల్లీ, మీ ఆయనకు జీతంవాచ్చిందిగా! శుభ్రంగా ఒక అర బస్తా బియ్యం కొని పడేయమని చెప్పా! ఇంట్లో బియ్యం గింజలు వుంటే ఇంత పుడకేసుకుని, ఏ పచ్చడో నాలికకి రాసుకుని మింగచ్చును మొదటికే లేక పోతే ఎల్లాగు? మావి, పాత బియ్యం కూడానూ! వైగా క్రిష్ణకాటుక బియ్యం!

నువ్వు కొనిచ్చే బియ్యం, మా యింట్లో ఎవళ్ళూ తినరు ఏ పిండో, మొరుమో పట్టించుకోవాలి మా వారికి తెలిస్తే నన్ను చంపుతారు ” అంటోంది పొరుగింటి పిన్నిగారు

“ఇవ్వాటికి అప్పు పెడూమరూ, పిన్ని గారూ! నిన్న మా వారికి జీతాలు వాచ్చే సాయి! మద్యాన్నం ఓంబీ అన్ని నరు కులూ తెస్తారు మీ బియ్యం లాంటియే మచ్చు చూపించి, తెమ్మంటాను” అంటూ బ్రతిమిలాడుతోంది అనసూయ

“ఎమిటో తల్లీ! పిల్లలు గలదానివి! లేవనటానికి నోరు రాదు!” అంటూ లోపలికి వెళ్ళి బియ్యం తెచ్చి ఇచ్చింది దావిడ

చేబలో పోసి చెరిగి, సోలెడు నూకలు

ఉద్యోగానికై వచ్చిన దరఖాస్తుదారుడు మేనేజర్ ను అడిగాడు మీ కంపెనీలో సంవత్సరానికి 3 నెలలు బోనస్ ఇస్తారా?”

“ఉ హూ ”

“సంవత్సరానికి 3 నెలలు బోనస్ ఇస్తారా..”

“ఉ హూ ”

“నెలకు 20 రూపాయలు ఇంక్రిమెంట్ ఉంటుందా?”

“ఉండదు ఇదంతా ఏ కంపెనీలో ఉన్నది?” అడిగాడు మేనేజర్

“ఇంతకుముందు నేను ఉద్యోగం చేసిన కంపెనీలో ఉన్నది!”

“మరి ఆ ఉద్యోగాన్ని ఎందుకు వదిలేశావు?”

“నేను వాదల్లేదు, ఆ కంపెనీ రివాళా తీసింది!”

తీసి వేరే పెట్టి మూడు సోలలూ కడిగి ఎనబ్బో పోసింది.

“ఇవేనా క్రిష్ణకాటుక బియ్యం ముఖం తెలీనివాళ్ళకిమల్లే చెప్తోంది” కబుర్లు! అన్నాడు పురుషోత్తం

“ఏం చేస్తాం? మన అవసరం!” అంది అనసూయ

భోజనం చేసి ఆఫీసుకి వెళ్ళబోతూ అనసూయని పిల్చి- “ఇదుగో! నాన్న మనిఅర్థం వంపితే నీవు తీసుకొనిబియ్యం తెచ్చేయి” మిగిలినది పాలకాకీ యింటద్దె తీర్చేద్దాం. లేకపోతే గొల్లదానికి రూపాయికి ఆజాలు యివ్వాలి వుంటుంది. ఈ ఒక్క నెలా కష్టపడితే వాచ్చే నెలనుంచీ ఎల్లానో ఎడస్టు కావాచ్చును” అన్నాడు.

“అన్నట్టు మర్చిపోయేను. మీనాన్న గారు జాబు వ్రాసేరు ఇవ్వటం మర్చిపోయేను గూట్లోపెట్టాను-చూడండి” అంది అనసూయ “నాన్న ఉత్తరం వ్రాసేరా! ఏమని వ్రాసేరు?”

“ఏమో నేను చదవలేదు!” అంటూ ప్రక్కగదిలోనికి వెళ్ళింది అనసూయ. పురుషోత్తం ఉత్తరం విప్పిచూచేడు

“చి! పురుషోత్తంను పుత్ర పౌత్రాభి వృద్ధిగా ఆశీర్వదించి వ్రాయునది

నీకు ఈ నెల జీతం అందుతుందని డబ్బు వంపటంలేదు ఏమీ అనుకోకు, నీవు ఇకనుంచీ నెల నెలా యాభయ

రూపాయలైనా ఇంటికి వంపవలెను ఈ సంవత్సరం వరదలు వచ్చి, పొలం గింజలు పనికివచ్చేవిగా కనపడటంలేదు చెల్లాయి పెళ్ళికుంచిన రెండు వేలూ నీ ఉద్యోగం నిమిత్తం “డిపాజిట్టు” కట్టి నానుకదా! ఇప్పుడు వటారివాళ్లు ముహూర్తం పెట్టామని తొందర చేయుచున్నారు. ఇంట్లో మీ అమ్మ ఈ సంబంధం చేయి జారిపోతే, తిరిగి సంబంధం కుదుర్చుకోవటం అంత సులభం కాదని నన్ను శత పోరుతూ వుంది. నాకు పొలం బాంకులో తణఖా పెట్టుట కంటే వేరు గత్యంతరం కనపడుటలేదు, కారుచీకటిలో కాంతి రేఖలా నీకు ఈ నమయంలో ఉద్యోగం దొరకటం ఒక్కటే నాకు మనశ్శాంతినిస్తోంది. నీవు ఒకటి రెండేళ్ళు కష్టపడితే పొలంమీది అప్పు ఎల్లానో అల్లా తీర్చేయవచ్చును పులిమీద పుట్రలా నా బీదరు వుద్యోగం కూడా విరమించాల్సిన అవసరం వచ్చింది గవర్నమెంటువారు ఈ స్కూలు బీదర్లు ఈ మాత్రంగానయినా కష్టపడటం ఇష్టంలేక, యాభయ ఆయి దేశ్వకే పదవీ విరమణ చేయాలని రూలు పెట్టారు

“చూసేవా! వాళ్ళకెంత సానుభూతో! మంత్రాలు. గవర్నర్స్ డెబ్బయి ఏళ్ళు దాటినా పదవుల్లో వుండొచ్చు! (వాళ్ళు కష్టపడాల్సిన పనేలేదు కదా అని తెలియటం వల్లనేమో! ఆ పదవులకి ఏజ్

లిమిట్ పట్టలేదు ఉద్యోగాల్లో వున్నప్పుడు కూడా ఏ నెల జీతం ఆ నెల యిచ్చేస్తే. ఈ ఎలిమెంటరీ బడిపంతుల యిళ్ళల్లో బిర్లు అయిపోతుందనీ, ముందు చూపుతో వాళ్ళే దాచిపెడుతున్నారు లేక పోతే. వడ్డీలకీ అప్పలిచ్చే షాపుకార్ల వాణిజ్య మేమయేటట్టు? అటు వాళ్ళ వాణిజ్యమూ పెంపొందాలి. షాపుకార్లు లేకపోతే పార్టీలకీ విరాళాలు ఎవరు యిస్తారు? మహామేధావులయిన ప్రభుత్వం వారు యివన్నీ సమగ్రంగా పరిశీలించకుండా వుంటారా? ఏదో నా బాధ కొద్ది యిదంతా వ్రాస్తున్నాను ఏమీ అనుకోకు ఉద్యోగంలో నీ విధులు సక్రమంగా నిర్వర్తించు నా రెక్కల కష్టంతో నిన్ను ఒక డిగ్రీ హోల్డరుగా. చేయగలిగాననేదే నాకు తృప్తి. కోడలును, పిల్లలునూ, అడిగానని చెప్పు వాళ్ళకి నా ఆశీస్సులు 'భూమితణ్ణా' గురించి ఆ లో చించి వెంటనే నీవు వస్తే ఆ వ్యవహారం

చూడొచ్చును. చెల్లాయని ఒకింటిదాన్ని చేస్తే ఇంక నాకు ఏ బాధ్యత ఉండదు నీవు క్లుప్తంగా సంసారం గడుపుకోవాల్సింది

ఇల్లు


నీ తండ్రి

సోమయాజులు

ప్రక్కన అలకిడయితే వెనక్కి తిరిగి చూసేడు అనసూయ నిల్పొని వుంది పొడికళ్ళతో వున్న భర్తని గమనించింది చేతిలో వున్న చీర పాకెట్. చంటిదాని చిన్న గొలుసు ఇచ్చింది

"ఇవేమిటి? గాభరాగా అన్నాడు

"ఈ చీరా జాకెట్టూ నచ్చలేదు అని చెప్పి యిచ్చేయండి! ఈ గొలుసు నవరసు వుంటుంది అమ్మితే తేలిగ్గా వంద దాకా రావొచ్చును ఈ నెలంతా హాయిగా గడిపేయొచ్చును, గొల్లదానికి అనవసరంగా రెట్టింపు డబ్బు యిపోతుంది!" పొడిగా అంది అనసూయ.




ఆశ

పాంట్
పాక్

★ భారతదేశంలో మొట్టమొదటిది
గంటకు 300 నుండి 400 మైల
భవారీయ చెయ్యవచ్చు

ఐ. బి. ఇంచ స్పీడ్
సవసారి (గుజరాత్)



ADROIT/IB/96

“ఇంకా నేను అసమర్థుణ్ణి, అనసూయ!” తడి కళ్ళతో అన్నాడు పురుషోత్తం

“అల్లా అనుకోకండి! ఈ ఒక్కనెలా ఎల్లాగో గడిచిపోతే వచ్చే నెలనించీ మనం హాయిగా వుండొచ్చును వచ్చే నెల నాకు యంతకన్న మంచి చీర తెడ్దురుగాని! ముందు మన సంసార నౌక సుడిగుండంలో చిక్కుకుపోకుండా చూడాలి. అదీ ముఖ్యం! చూసేరా నాక్కూడా కవిత్వం ఒచ్చేస్తోంది!” కిలకిలా నవ్వింది అనసూయ.

“ఎంత తేలిగ్గా నవ్వుతున్నావ్ అనసూయ! నీలా ప్రశాంతంగా ఏం జరిగినా విప్పుచీగా నేను నవ్వలే నెందుచేత?” అన్నాడు పురుషోత్తం

“బరువండీ బాబూ! ఆరు జీవాల బాధ్యతల బరువు! నాకేమండీ చింతకాయ పచ్చడి వేసి పెట్టినా నోరు మెరపని భర్త! ముత్యాలలాంటి పిల్లలు! ఇది చాలదా స్త్రీ జీవితానికి! అంతస్థుకు తగని కోరికలు కోరుకోలేని స్త్రీ ఎప్పుడూ విరిసిన మల్లె పూవులానే ఉంటుంది మీకయితే ఎప్పుడూ మమ్మల్ని యింకా ఎదో సుఖపెట్టలేదని బాధ పట్టుకుంది. దానితో అల్లాదిగనాసిల్లి

పోతూ వుంటారు. నాకేం కష్టం లేదు మొద్రో అన్నా మీరు విప్పించుకోరు! మీరు ఏమీ అనుకోనంటే ఒక్క మాట చెబ్తాను, అసీనరు కారులో వస్తున్నాడే అని ఈర్ష్య పడకండి! జవాను నాలుగు మైళ్ళు నడిచి వస్తున్నాడే అని జాలి పడండి! ఈ జాలి మీ మనస్సులో ఎప్పుడయితే చోటు చేసుకుంటుందో అప్పుడే, మీ ఉద్యోగం, మీ జీతం, మీ జీవితం విలువలు మీకు అవగతమవుతాయి! ఈర్ష్య, అశాంతికి దోహదమిస్తుంది” అంది. అక్కడికి తప్పుటడుగులు వేస్తూ వచ్చిన చంటిదాన్ని ఎత్తుకుని కిక్కితలు పెట్టింది. అది బుగ్గలు సొట్టలు పడేలా నవ్వు తూంటే చలాకీగా—

“ఇంక పడండి! అలా నిలుచండి పోయారేం!” అంది

“నిజంగా నువ్వు నా ‘బెటర్ హాఫ్’వే అనసూ! ” అన్నాడు.

“కవిత్వం రాత్రికి దాచండి” అంటూ ఉత్సాహంగా నవ్వింది అనసూయ.

పురుషోత్తం కూడా నవ్వుతూ మెట్లు దిగేడు.

* * *

తండ్రి అతనికేం మూడు డిగ్రీలున్నయ్ అతన్నిచేసుకుంటే సుఖపడతావు కూతురు డిగ్రీలే ప్రధానమైతే. మనింబో ఉన్న దర్మామీటరుకు పదహారు డిగ్రీలున్నాయి

నిర్వచనోత్తర రఘురామాయణం

కె రఘురామం

- ప్రకటన — మనిషి ఆలోచనా జ్ఞానాన్ని కొంచెం సేపు ఆపు చేసి ఆ సమయంలో అతనిచేత తన వస్తువు కొనేట్లు చేసేది
- నివ్వగాదు — ఎదుటివారిలో ధర్మగుణం ఇంకా నావలేదని నమ్మకం గల్గిన ఆగావాది.
- దేవాలయం — పాపాలు చేసేవాళ్ళ పాలిట ఆసుపత్రి.
- దుస్తులు — మనిషే ఒక పాపాల పుట్టయితే దానిని ఇతరులకు కనుపించకుండా దాచే సాధనం.
- నర్వపార్టీ సమ్మేళనం . — చూడ్డానికి నర్కన్లూ కనబడే చదరంగపుటాట.
- చావు . — మానవుడు మరీ హఠాత్తుగా తప్పలు చెయ్యడం మానెయ్యడానికి కారణం లేక ప్రకృతికి బకాయబడ్డ బాకీని తీర్చిపేయడం
- వింత . — అంతవరకూ రాధలో కనపడ్డ అందాలన్నీ ఆమెతో పెళ్ళయిన మరుక్షణంనుంచీ వానంతిలో కనబడుతుండటం
- క్యారత్వం . — అది మానవునుకీ ఆనందాన్నిచ్చిన ఏకైక వినోదం (ఈ రోజుల్లోనూ పున్నూరు అది మానవులు)
- ప్రసాదం . . — తీర్థానికి ఘనరూపం.
- అవిద్య . : — రాజకీయాలకు నీజన్ టిక్కెట్టు.



చాలామంది 'ఇంటిలెక్స్‌వర్స్'కి లాగే నాకు కూడా ఒక జబ్బు'ది అదేమిటంటే - ప్రొద్దుటే లేవగానే ఒక చేతిలో కాఫీ ఏంత అవసరమో, రెండో చేతిలో 'న్యూస్ పేపరు' అంటే అవసరం. అప్పుడే రెండు

చేతులూ బేలన్సు' అవుతాయ్ న్యూస్ పేపరు లేకపోతే కాఫీ కంరం దిగదు. కాఫీ లేకపోతే వార్తలు బుట్టకెక్కవు. అయితే పేపరు చూడ్డం విషయంలో నాలో ఒక ప్రత్యేకత వుంది. మొదట్లో అందరిలాగే నేనూ మొదటి

పేజీలోని హెడ్ లైన్ ను చదివేవాణ్ణి. క్రమంగా మొదటిపేజీ నింపివేసే దేశం లోని రాజకీయ వేత్తల 'రాజనీతి' పౌరుల ఘోరావోలు. క్రమశిక్షణారాహిత్యం. మత కల్లోలాలు. వరదల బీభత్సాలు. ప్లేన్ క్రాషలో మృతులు. రైళ్ళ ప్రమాదాలు మొదలైన యింకా ఎన్నో విశేషాలు ప్రకృతి మానవుడికి కల్గించే ఆపదలు. మానవుడే మానవుడికి చేసే ఘోరాలు చూస్తూంటే, రాత్రి విద్రతో విశ్రాంతి పొంది ప్రశాంతంగా ఉన్న

ఒకరోజున ఇండియన్ ఎక్స్ ప్రెస్ లో పడ్డ "హా మచ్ బెటర్ ఇటీజ్ టు ఎక్వైర్ విజ్ఞం దాన్ గోల్డ్: (How much better it is to acquire wisdom than gold!)" అన్న బైబిల్ లోని సూక్తిని గురించి థింకిటోవర్ అన్నాడు కదా అని ఆలోచించేను థింకోవర్ చేసేనో ఓవర్ థింక్ చేసేనో చెప్పలేను కాని, నేను అర్థం చేసుకున్న దేమిటంటే — "మానవుని అమూల్యమైన కాలాన్ని ధనసంపాదన కోసమే పూర్తిగా

ఇల్లు కట్టిచూడు పెళ్ళి చేసిచూడు పాత సామెతకు ఇల్లు మార్చిచూడు స్టాండర్డాఫ్ లివింగ్ అంతు తేల్చిచూడు అంటే అందులో వున్న స్టాండర్డాప్స్ ఎంతవరకు ?

మనస్సు వికలమై 'అయ్యో! ఈ సంఘంలో మానవ మనుగడకే భద్రత లోపించి పోయిందే' అని బెంబేలు పడి పోయేవాణ్ణి. ఒక రకమైన మానసిక రుగ్మత ప్రవేశించి నా ఆరోగ్యమే ఊజిరిచే ప్రమాదం ఉన్నట్టనిపించింది వెంటనే పద్ధతి మార్చేను. ఇండియన్ ఎక్స్ ప్రెస్ చేతికందగానే సరాసరి ఎడిటోరియల్ పేజీలో ఉండే 'థింకిటోవర్' అన్న అంశం చూపేవాడిని ప్రపంచం లోని ఎంతోమంది మేధావులు చెప్పిన చక్కని సూక్తులు నన్నెంతగానో ఆకర్షించుకునేవి.

వ్యయం చేసుకునే కంటే, విజ్ఞాన సముపార్జనకోసం ఖర్చు పెట్టుకుంటే నిజమైన ఆనందాన్ని పొందుతాం అని ఈ సూక్తి నా మనస్సుని బాగా ఆకట్టుకుంది విజ్ఞాన సముపార్జనకి ముఖ్యసాధన మేమై ఉంటుందా అని ఆలోచించేను పుస్తక పరనానికి మించినది లేదనిపించింది ఇంకప్పటినుంచి కనిపించిన పుస్తకం అల్లా చదవడం ప్రారంభం చేసేను. ఉద్యోగ రీత్యా నేను కాలేజీలో పెద్దలై ట్రీకూడా ఉంది కనక యింక పుస్తకాలకి కొదువ లేదు కదా!

అలా పుస్తక పరన ప్రవాహంలో

పడి కొట్టుకుపోతున్న నేను ఒక రోజున ఒక అమెరికన్ ఇంజనీరింగ్ వ్రాసిన 'ఓన్ యువర్ హౌస్' అనే ఇంగ్లీషు పుస్తక పరస ప్రారంభంలో కొచ్చి ఆగి పోయేను మొదటి రెండు వాక్యాలే నన్నెంతగానో ఆకర్షించుకున్నాయో అవే మిటంటే - ప్రతి వ్యక్తి యొక్క జీవిత కాలం అని రెండు భాగాలుగా విభజిస్తే బయట గడిపిన కాలంకంటే యింట్లో గడిపినకాలం చాలా ఎక్కువ అని 'స్టాటిస్టిక్స్' వల్ల తేలింది ఈ సత్యం గ్రహించిన అమెరికన్లు తమ ఆదాయంలో కనీసం నాల్గోవంతునా ఇంటిమీద ఖర్చు పెడతారుట!

ఇంక నాకు చదువు ముందుకు సాగలేదు ముందు జరగబోయే విజ్ఞాన సముపార్జన ప్రయత్నానికి తాత్కాలికంగా స్వస్తి చెప్పడం తప్పలేదు ఈ విషయానికి సంబంధించిన ఆలోచనలతోనే నా మెదడు ఉక్కిరిబిక్కిరి కాసాగింది

మానవుడి విద్యావసరాల్లో 'గృహం' ఎంతో ప్రధానమైనది కదా! అంతటి ప్రాముఖ్యత కల యింటిపై నేను చూపే శ్రద్ధ, పెట్టేఖర్చు ఏపాటివి! ఈ విషయం యిన్నాళ్ళు నా బుట్టకి ఎందుకు తట్టలేదు! ఎంత అశ్రద్ధచేసేను! ఎంత అజ్ఞానంలో పడి కొట్టుకుంటున్నాను!!

ప్రస్తుత ఆర్థిక పరిస్థితిదృష్ట్యా, స్వంత యింటిని గురించి కల గనడంకూడా నా

కాహతుకి మించినపని, కాబట్టి ఆ విషయంలో బెంగేలేదు. కాని కనీసం ఉండే అద్దెయిల్లయినా అన్ని విధాలా హంగుగా ఉన్నది మానుకోవడం నా కర్తవ్యం కాదూ ఎల్లాగో అల్లా రోజు తెళ్ళిపోతున్నాయి కదా అని యిన్నాళ్ళు అంత పట్టించుకోలేదు అయినా నా పిచ్చికాని రోజు వెళ్ళకపోతే నా ఒక్కడి గురించీ కాలచక్రం స్తంభించి పోతుందా! తినీ తినక చెట్లక్రింద, రోడ్ల పక్కన 'పేవ్ మెంట్సు' మీద కాపురాలు చేసేవాళ్ళకి, పంచభిక్ష్య పరమాన్నాలతో భోజనం చేస్తూ అంతఃపురాల్లో కులికేవాళ్ళకికూడా కాలచక్రం సమానమైన వేగంతోచే పరిభ్రమిస్తుంది. కనక ప్రతివ్యక్తి ఆలోచించుకోవలసిన విషయ మేమిటంటే - రోజు గడస్తోందా లేదా అని కాదు, ఆ గడిచేరోజు ఏ స్థాయిలో గడస్తోందీ అని దాన్నే కదా 'స్టాండర్డ్ ఆఫ్ లివింగ్' అంటారు!

నేనంటే పోనీ మొగాణ్ణి కనక, మొగాడు తిరక్క చెడ్డాడు అన్నారు కనక ల్లాజంతా ఎంత తిరిగినా తిండికి, నిద్రకీ యింటికి చేరుకుంటున్నాను, కాని నా అర్ధాంగిమాచేమిటి? 'అడది తిరిగిచెడింది' అన్న పాత సామెతమీద యింకా ఎంతో నమ్మకం ఉంచుకుని పౌద్ధస్తమానమూ యింట్లోనే మగ్గిపోతుందే! అమె సుఖం కోసమైనా సదుపాయమైన యిల్లు తీసుకోవడం అవసరం. ఆ యిరుకు గదుల్లో



ఎల్లా కాలజేపం చేసిందిన్నాళ్లు. నాకు చాలా ఆశ్చర్య మేసింది. నా శ్రీమతి మీద సానుభూతిమంచుకొచ్చింది ఇంతకీ మా యింట్లో ఉన్న యిబ్బందు లేమిటి? నేను పట్టించుకోవడం మూలంగా యింత క్రితం వరకు నాకు తెలియలేదు. ఈ పుస్తక పరనానంతరం నాలో అయిన జ్ఞానోదయం (తెలివి తెల్లవారడం) మూలంగా మా యింట్లో అన్నీ లోపల్లాగే కనిపించేయ్. చిన్నచిన్న లోపాలుకూడా భూతద్దాలలో చూసినట్టు చాలా పెద్దవిగా కనిపించ సాగేయ్. గదుల విస్తీర్ణం తగ్గి

పోయినట్టునిపించింది ఇంటి పై కప్పు ఎగిరిపోయినట్టే. యిల్లే కంపించినట్టే అనిపించ సాగింది. ప్రకృతి ప్రసాదించే సూర్యరశ్మి, వెలుతురు. గాలి, నీరు కరు వై పోయినట్టునిపించింది. (ఇంత క్రితం నీరు తప్ప మిగతా వాటి అవశ్యకత. ప్రాముఖ్యం మనస్సుకి పట్టనేలేదు.

ఇంటిని గురించి అప్పుడప్పుడు నా శ్రీమతి చేసే కంప్లెయింట్స్ గుర్తుకు రాసాగేయ్ వెంటనే యిల్లు మార్చడం చాలా అవసరం అనిపించింది.

నేను ఇల్లు మార్చాలి అని నిర్ణయించుకోడానికి ముఖ్య కారణం-నేను ఇంటికి నా జీతంలో నాల్గోవంతు కాదుకదా పదో వంతు కూడా బిర్లు పెట్టడం లేదు

ఒక కాలేజీలో లెక్చరర్ గా ఉంటూ సంఘంలో ఒక ప్లేటన్ ఉన్న నేను, నెలకి ఏడు వందల రూపాయలు జీతం తెచ్చుకుంటూ (ప్రైవేట్ల సంగతి యిక్కడ ఉదహరించడానికి వీలులేదు) యింటికి కేవలం యాభై రూపాయలు మాత్రం అద్దె చెల్లిస్తున్నాను అంటే యింటి విషయంలో నా స్టాండర్డాఫ్ లివింగ్ ఎంత పూర్వగా ఉందో వేరే చెప్పవలసిన పని లేదు.

శుభ్రమైన-డీసెంటు పోర్షను తీసుకోవలసిన అవసరం ఎంతైనా ఉంది. కనుక ఆ విషయమై ప్రయత్నించడం మొదలెట్టేను అద్దె మాటయ్యాల్సై రూపాయల దాకా పెట్టదలుచుకున్నాను

* * *

రోజులూగే ఆ రోజు కూడా కాలేజీ స్టాఫ్ రూమ్ క్లాసులకెళ్లే వాళ్ళతోటి, క్లాసుల నుంచొచ్చే వాళ్ళతోటి క్లాస్ వర్క్ లేకుండా కాలక్షేపం కోసం కబుర్లు చెప్పే వాళ్ళతోటి రైల్వే స్టేషన్ లా చాలా కోలాహలంగా ఉంది. అంటల్ల మనిషి ఎగ్గోట్టడం దగ్గరనుంచి అంతర్జాతీయ రాజకీయాల దాకా చర్చలు కొనసాగుతున్నాయి నేను

మాత్రం అవసరమైతేనేగాని వీటి జోలికి పోను నాకు పనికొచ్చే విషయమేమైనా ఉంటే వెంటనే ఉషయోగించుకుంటాను,

మాటల సందర్భంలో లెక్కల డిపార్టుమెంటు లక్షణరావు వాళ్ళ యిల్లు ఖాళీ చేస్తున్నట్టు చెప్పేడు ఆ యిల్లు నేనిది వరకు చూసేను ఫ్రంట్ వరండా, డ్రాయింగు రూమ్, బెడ్ రూమ్, కిచన్, ఎటాచ్డ్ బాత్ అండ్ లావెట్రీలతో చాలా డీసెంటుగా ఉంటుంది సెవరేట్ డాబా ఒక ఫామిలీకి చాలా బాగుంటుంది

“ఇల్లు ఎందుకు ఖాళీ చేస్తున్నావు?” అనడిగేను లక్షణరావుని.

“వచ్చిన మొదట్లో అప్పట్లో వేరే యిల్లు దొరక్క- తాత్కాలికంగా చేరేను కాని అంత అద్దె నేను భరించలేను నా ప్రాణానికి ఒక వైట్ ఎలిఫెంట్ లా తయారయింది” అన్నాడు

లక్షణరావుకి నాకంటే కొంచెం జీతం తక్కువ,

అదే యిప్పుడు నాకు వరంలా పరిణమించబోతోంది.:

“మీ యిల్లు ఖాళీ చేస్తే నే నొద్దామనుకుంటున్నాను, నాతో చెప్పకుండా మరి ఎవళ్ళకీ యిల్లు పోనీకు” అన్నాను

అద్దె విషయంకూడా అడిగాను అది ముఖ్యం కదా!

“ఇంత వరకు నేను మాట ముప్పై

యచ్చాను. నేను ఖాళీ చేస్తే మాట యాభై కిమ్మని మా హౌస్ ఓనర్ రాసేడు" అన్నాడు.

నేననుకున్న ప్రకారంగానే వస్తోంది ఎలక్ట్రిసిటీ చార్జిస్ కలిపిన నా డీతంలో నాల్గోవంతుకంటే ఎక్కువకాదే.

ఒక్క-క్షణం అమెరికన్లతో సమాన మైన స్టాండర్డ్ ఆఫ్ లివింగ్ ఉన్నట్టని పించి నా మనస్సు గర్వంతో తొణికిసలాడింది.

ఈ కుభ సమయంలో నా మనస్సు లోని ఆనందంలో పాలు పంచుకునే నా అర్థాంగి లేనందుకు ఎంతో విచారించేను. ఆవిడగారు ప్రస్తుతం మా ఇంట్లోవున్న ఇరుకు చాలదన్నట్లు ఇంకా ఇరుకు చేయడం కోసం పుట్టింటి కెళ్ళింది

తిథి, వారం, వర్షం, తార, కూల అన్నీ చూపించుకుని ఒక కుభముహూర్తాన నే నొక్కడినీ వెళ్ళి కొత్త యింటిలో ప్రవేశించేను అయితే పాతయిల్లు వదిలేటప్పుడు మాత్రం చాలా కష్టంగానే తోచింది ఆ యింటి యజమాని వెంకట్రామయ్యగారు ఆయన సతీమణి మాణిక్యమ్మగారు యింత కాలం హమ్మల్ని

కన్న బిడ్డలకి మళ్ళీనే చూసేరు. వాళ్ళలో ఎంత ఆత్మీయత ఉన్నా. ఇంటిలో హంగు తక్కువగా ఉండడం మూలంగా నేను మరి యిల్లు మారక తప్పదుకదా! తల్లి దండ్రులని విడిచి అత్తవారింటి కెళ్ళి కుమార్తెలా, ఉద్యోగానికి దూరదేశాలకి వెళ్ళి కుమారుడిలా ఆ యిల్లు వదలి వెళ్లే నే కాని, వాళ్ళ మీద యుద్ధం ప్రకటించి మాత్రం కాదు.

కొత్త యిల్లు ఎంత సదుపాయంగా ఉన్నా, నే నొక్కడినీ ఉంటుండడం మూలంగానూ, నాకు బిక్కు బిక్కు మంటూ ఉండేది.

ఆ యింట్లో కొత్తగా నాకు కలిగిన, కలగబోయే హంగుల గురించి రంగు రంగుల కలలతో ఊహగానాలు చేసుకుంటూ కాలక్షేపం చెయ్యడం మొదలెట్టేను.

కొత్త యింటిలో ముఖ్యంగా నేను చెప్పకుని సంతోషించదగ్గ సుగుణాలు రెండున్నాయి

ఒకటి- పడకగది మిగతా గదులకి సంబంధం లేకుండా ఒక ప్రక్కగా ఉంది

జడ్డి నువ్వు నీ భర్త దగ్గరనుండి విడాకుల్నెందుకోరుతున్నావ్?

ముద్దాయి (భార్య) నా భర్త తను వ్రాసిన చెత్త కథలన్నీ వదిలి వినిపిస్తుంటే వినలేక చస్తున్నా!

—పి. యస్. ప్రకాశరావు, బరంపురం-2

దాని వల్ల అంత చెప్పుకో తగ్గనుఖం
 ఉండా అని మీరనుకోవచ్చు డ్రాయింగ్
 రూమ్, బెడ్ రూమ్, కిచన్ ఈ మూడూ
 ఒకే రైనులో ఉండి, ప్రక్కన నందు
 కూడా లేకుండా ఉన్నవాటాలో ఉండే
 వాళ్ళకే అందులో సుఖం అర్థమౌతుంది
 వేసు యిది వరకు ఉన్న పోర్షన్ అటు
 వంటిదే. పడకగది త్రిశంకు స్వర్గంలా
 మయంగా ఉండిపోతుంది మా యిల్లు
 వచ్చిపోయే అతిథులకి ఎప్పుడూ నిలయం
 గానే ఉండేది డ్రాయింగ్ రూమ్లో
 రాత్రిళ్ళు పడుకున్న అతిథులు ఒక రాత్రి
 వేళ ఏ అవసరమైనా వచ్చి దొడ్డిలోకి
 వెళ్లాలంటే పడక గదిగుండా వెళ్లొచ్చిందే
 కదా! అవసరమైన వాళ్ళు నిర్మోహ
 మాటంగా లేపితే మేము యిబ్బంది పడే
 వాళ్ళం 'మమ్మల్ని యిబ్బంది పెట్టడం
 ఎందుకులే' అని వాళ్ళు మొహమాట
 పడితే వాళ్ళు ఇబ్బంది పడే వారు అలా
 వారు ఇబ్బంది పడిన విషయం మాకు
 తెలిస్తే 'అయ్యో! మన అతిథులకి
 యిబ్బంది కలిగిందే!' అని మళ్ళీ మేమే
 మనసులో బాధపడే వాళ్ళం. ఇప్పుడీ
 కొత్తయింట్లో అలాంటి బాధలుండవు.

నేను ముఖ్యంగా. వ్యక్తిగతంగా నం
 తోషించే మరొక విషయ మేమిటంటే -
 ప్రైవసీ

పాత యింట్లో మా వాటాలో ఉండే
 గదుల్లోంచి యింటివాళ్ళ గదుల్లోకి గోడ

క్రికి తలుపులుండేవి.

ఆ తలుపులెప్పుడూ మూసేపున్నా వాటి
 వల్ల యిబ్బందులు మాత్రం తెరుచుకునే
 ఉండేవి.

రెండు తలుపు రెక్కల మధ్య నిటా
 రుగా నందు చిన్నదిగా ఉంటే ఉండి
 ఉండవచ్చు. నేనంతగా పరిశీలించ లేదు
 కాని, లేదనే అనుకుంటున్నాను.

కాంతి కిరణాలు తిన్నగానే ప్రసారం
 చేస్తాయి కనుక, దృష్టిరీత్యా ఆ తలు
 పుల వల్ల అంత ప్రమాదం లేకపోవచ్చు
 వచ్చిన చిక్కల్లా శబ్ద తరంగాల
 తోనే 'కాన్సిట్యూషన్'ని కూడా రెక్క-
 చెయ్యని నియంతలా వాటి ప్రయా
 నికో రూలూ, రైమూ లేదు.

మా పడకగదిలో నూది కింద పడితే
 అవతల గదిలోకి వినిపిస్తుంది.

దాంతో, పడక గదిలో ఉన్నంతనేపూ
 మౌనమే శరణ్యమయ్యేది శారీరక-మాన
 సిక ఆరోగ్యానికి మౌనం ఎంత మంచి
 ఔషధమైనా, కష్టసుఖాలు కాస్తేపు చెప్పు
 కునే పడక గదిలోనే అవలంబించాలంటే
 ఎంతకైనా కష్టంగానే ఉంటుంది కదా!

ఈ కొత్త యింట్లో ఆ బాధ లేదు.
 రాత్రి తెల్లవార్లు ఎంతగా మాట్లాడుకున్నా,
 పోట్లాడుకున్నా ఎవరికి వినిపించదు మన
 యింట్లో వాళ్ళకి తప్ప

ఈ రెండు హంగులువల్ల నాలో కల్లిన

రెట్టించిన ఉత్సాహంతో శ్రీమతి రాక కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను.

తీరా ఆ శుభ ఘడియలు వచ్చిన తరువాత—నా శ్రీమతికి వచ్చినట్లు లేదు కొత్తగా కట్టించిన బిల్డింగ్ ఇన్వెస్ట్మెంట్ "చీప్ ఇంజనీర్" వచ్చినట్లుంది తనకి అనుకూలంగా ప్రవర్తించని 'సబార్డినేట్' లో ఏదో లోపాలు వెతకడమే ముఖ్యంగా భావించే ఆపీనర్లా, బిల్లుని కనీసం చూడనైనా చూడకండా 'ది బిల్ ఈజ్ రిటర్న్డ్ విత్ ది ఫాలోయింగ్

రిమార్క్స్' (The bill is returned with the following remarks) అని మొదటే ప్రారంభించి బిల్లులో లోపాలు వెతికే ఎక్స్-అంబుల్లా ఇంటి లోకి యింకా పూర్తిగా ప్రవేశించకుండానే నా శ్రీమతి యింటిలో లోపాలు ఏకరువు పెట్టడం ప్రారంభించింది.

శ్రీకృష్ణడిలో లోపాలు చూపెట్టే శిశు పాలుడిలా, నేను కోరి కొత్తగా ప్రవేశించిన నా నూతన గృహంలోని లోపాల దండకం చదవడం మొదలెట్టింది అవన్నీ యిక్కడ ముచ్చటించుకోవడం ప్రారంభిస్తే, ఒక పెద్ద సీరియల్ అయ్యే ప్రమాదముంది కనక అందులోని ఆణి ముత్యాలు మాత్రం కొన్ని ఉదహరించుకుందాం.

ఇల్లు ఎక్కడో అడివిలో విసిరి కొట్టి నట్టుంది. ఘడియలూ, బోల్డులూ లేవుట (అసలు లేకపోలేదు. గట్టి లేవు కనక ఉన్నట్టు కాదుట) ఇంటికి మూడువైపుల మాత్రమే కాంపౌండ్ వార్స్ ఉన్నాయిట. (నల్ల రేగడి నేలలో అసలు 'కాంపౌండ్ వాల్సు' అంటూ కట్టడానికి యజమాని సాహసించినందుకు సంతోషిస్తున్నాను!)

నాలుగోవైపు గోడలేని కారణంగా దొడ్లో పండులు, కుక్కలు, కోళ్లు మొదలు గాగల సమస్త జంతు జాలము పై వర విహారము చేస్తాయిట (దురదృష్ట వశాత్తు అప్పటికి వాస్తవంగా చేస్తున్నాయి). అమ్మవారి సింహాసనం పెట్టుకుందుకు

అరోగ్యం
 పరిమితులేలే
 మహాశక్తిని సాధించునది.
 అరోగ్యం సౌఖ్యములకు
 70 సంవత్సరాలుగా
 ప్రసిద్ధి చెందినది.

కేసరి కుటీరం
 (ప్రైవేట్ లిమిటెడ్)
 రోలుపేట, మైసూరు 14

అంబుల్ గ్రాంట్ స్టోర్స్ (విశాఖపట్నం)
 ౨౨ బంజారా రోడ్
 ౧౯౭౫

ప్రత్యేకంగా ఒక గూడు లేదు... ముఖ్యంగా ఇవి స్థానమైన ఈశాన్యమాల లెట్రన్ ఉంది. (ఈ వాస్తు శాస్త్ర పరిజ్ఞానం నాకు ఇనుమంతకూడా లేకపోవడం గొప్ప చిక్కే తెచ్చిపెట్టింది)

ఇంకా ఎన్నో లోపాలు ఏకరువు పెట్టుకుంటూ పోయి. ఇంతకంటే చచ్చుకొంప ఈ ఊళ్ళో మీకు దొరకనే లేదా! అనలు నాకు చెప్పా పెట్టాకుండా యిల్లెవరు మార్చమన్నారు తగుదునమ్మా అని... అన్న క్వశ్చన్ మార్కుతో తన భావోద్వేగానికి పుల్ స్టాప్ పెట్టింది మొదట్లో విందాస్తుతి కాబోలు అనుకున్నా కాని, విజంగా విందే అని తేలిన తరువాత, ఎవరి సుఖం కోసం నేనింత కష్టపడి, ఎక్కువ అద్దె భరించడానికి ఇష్టపడి యిల్లు మార్చేనో, ఆ వ్యక్తి నోటంటి వచ్చిన మాటలు వినగానే నేను నిలుపునా నీరుగారి పోయేను తన పుట్టిన రోజు పండుగకి నేను బహుమతిగా తీసికెళ్ళే కంచి పట్టు చీరలూ, నెక్లెస్ లూ నచ్చలేదని నా ముఖాన కొట్టినా, నుదుటి మీద చిన్న బొప్పి కట్టే దేమో కాని, ఇప్పుడు నా మనస్సులో కలిగిన గాయం చెప్పరానిది వర్ణించడానికి అలవి కానిది

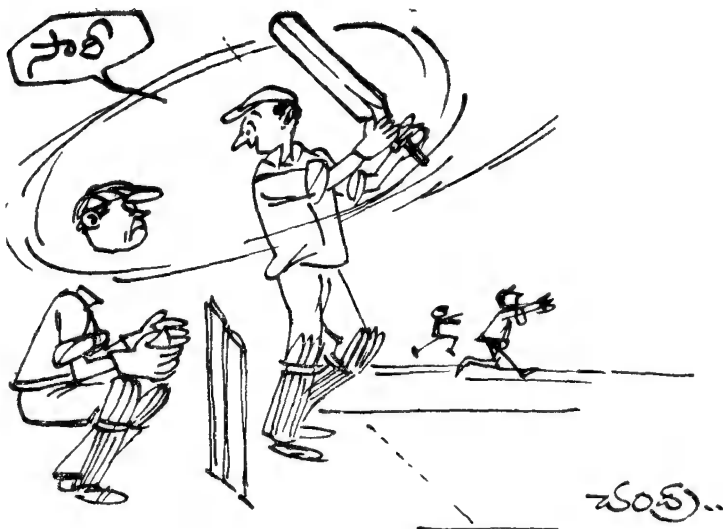
ఆసుకోకుండాగా నా శ్రీమతివల్ల నాకు కలిగిన అవమానాన్ని, 'రియల్ స్టిక్ వ్యూ' అర్థం చేసుకోడానికి ప్రయత్నించేట ఆమె నా అర్థాంగి సహధర్మ్య చారిణి అందునా సమాన హక్కుల కోసం ప్రిలు

పోరాడి సాధించుకుంటున్న ఈ రోజుల్లో పురుషుడివల్ల ప్రికి ఎట్టి అన్యాయం జరగడానికి వీలేదు అలు-మగల దాంపత్య జీవితానికి ఇరువురూ కలిసే ఎన్నో (వీలైతే అన్నీ) 'దెసిషన్సు' తీసుకుంటారు అల్లాంటిది ముఖ్యమైన ఇంటి విషయంలో నా శ్రీమతి అంగీకారం ముందుగా పొందక పోవడం నా పోరపాటేననీ, అందుకు నా శ్రీమతి దృష్టిలో నేను ఉంతవ్యుష్టి కాననీ అర్థం చేసుకున్నాను.

ఆలు మగల మధ్య అభిప్రాయ భేదాలుండడం సహజం కనుక యింటి విషయంలో నా శ్రీమతికి నచ్చకపోవడంలో ఆశ్చర్యం లేదు

ఆమె దృష్టిలో వెలయాలికి పెట్టిన సొమ్మెంత నష్టమో, గోడకుకొట్టిన వెల్ల కూడా అంతేనని అలాంటప్పుడు కేవలం ఇంటి అద్దీమీద నెలకి మాట యాబై వెచ్చించడం ఆమెకు సుతరామూ ఇష్టం లేదు సంవత్సరం అద్దీపెడితే పన్నెండు కాసుల బంగారంతో ఏ వరహాల పేరో నలక సరులో, ఇంకా ఏవో ఏవో సగలు చేయించుకుని ఒంటి కెట్టుకోవచ్చును కదా అని ఊహ.

ఒంటికి పెట్టుకుంటే, ఆ బరువు మొయ్యడంలో ఆనందం పొందేది తను ఒకరేననీ, ఇంటి కెట్టుకుంటూ ఆసుఖం అందరూ పొందవచ్చుననీ, నే నెంత నచ్చ చెప్పడానికి ప్రయత్నించినా.



బంగారం విషయంలో నిర్దుష్టమైన అభిప్రాయాలతో కూడిన ఆమె వ్యక్తిత్వాన్ని నా వైపు ఎంత మాత్రమూ తిప్పుకోలేక పోయాను.

తల్లిదండ్రులకంటే ఎక్కువగా చూసుకునే మా పాత యజమానులైన వెంకట్రామయ్య దంపతుల్ని విడిచి ఒంటరిగా యీ కొత్తయింట్లోకి రావడం ముఖ్యంగా అన్నింటికంటే ఆమెకి ఎక్కువ కష్టం కలిగించింది. ఆ విషయంలో కూడా ఏదోలా అనునయించడానికి ప్రయత్నం చేసేను.

ఏడుస్తూ వ్యవసాయంచేస్తే కాడి, ఎడ్లు దొంగల పరమైనట్టు. ఈ కొత్త ఇంట్లో ఈదురోమని కాపురం ప్రారంభించిన నా

శ్రీమతికి ముఖ్యంగా అవసరమయ్యే పని మనిషి దొరకలేదు. అంట్లు తోమడానికి ఆ చుట్టుపట్ల ఎంతమంది నడిగినా 'తలకి మించిన బరువు మోస్తున్నా' అనేవాళ్లే.

గాంధీమార్గమైన 'బేసిక్ రైయినింగ్' అయినా కనీసం పొందకపోవడంవల్ల, 'పాత్ర ప్రజ్ఞాశన' తెచ్చిపెట్టిన శిక్షవల్ల ఆమె పరిస్థితి పిచ్చెక్కిన కోతికి ముల్లు గుచ్చుకున్నట్టయింది.

ఎటువంటి కట్టడమైనా, దాని బరువు పునాదులద్వారా చివరికి భూమాతకే ఏ విధంగా తప్పనిసరిగా సంక్రమిస్తుందో అదేవిధంగా, శ్రీమతి చికాకులు, కోపం, ఉడుకుమోతనం పిల్లల నడ్డిమీదకి నేల బపాకాయల రూపంలో విసేవాళ్ళ వీనులకి విందు చేసేవి.

దైవ స్వరూపులైన పసిపిల్లలికి జరిగే అన్యాయం చూసి సహించలేక పిల్లల ఒంటిమీద చెయ్యివెయ్యడానికి వీలులేదని గట్టిగా కాపించేను.

దానితో ఆ విసురంతా నా మీదకి మళ్ళించింది. ఎంతకైనా హైందవ శ్రీ కనుక, భర్తనైన నన్ను చెయ్యి చేసుకో లేదు కనుక తన అక్కసంతా నోటి ద్వారా వెళ్ళ గ్రక్కేది

గతుకుల రోడ్లమీద సాఫీగా పోవాలంటే కారుకి అవసరమైన స్ప్రింగ్ లాగా మా సంసారం ఈ గతుకుల పరిస్థితుల్లో సాఫీగా సాగి పోవడం కొసం నేను ఒక స్ప్రింగ్ కావాలని వచ్చింది.

“ఎంతో మంచివాళ్ళు. సందడైన వాళ్ళు. కలివిడైన వాళ్ళనీ విడిచి మూల బోరుకొట్టి చస్తున్నాను. ఇంటికి తాళం వేసి ఎక్కడికైనా వెడదామంటే వీలు లేదు. ఈ ప్రాంతంలో దొంగతనా లెక్కువంటున్నారు. వచ్చే నెల్లో మా చెల్లెలి పెళ్ళి కెళ్ళాలి కూడాను. ఎలాగో ఏమిటో.” అంటూ బాధపడేది.

మా కొత్త యిల్లు చుడ్డానికొచ్చే బంధు వర్గంలోని ఆడంగులు “యిల్లు మాత్రం

చూడానికి చాలా బాగుంది కాని ఒక్క రిప్పీ ఉండాలంటే భయం కాదుటే? మీ ఆయన ఏ ఊరేనా వెడితే పిల్లలతో నువ్వొక్కరిప్పీ ప్రాణాలు గుప్పిల్లో పెట్టు క్కూర్చోవాలి” అంటూ పిరికి మందులు నూరిపోసి మరీపోయేవారు.

పిరి అబ్బకపోయినా చీర అబ్బు తుందట. శ్రేయోభిలాషుల నోటంట వచ్చే మంచి మాట జరగక పోయినా చెడ్డమాటకీ మాత్రం తథాస్తు! అంటారు కాబోలు ఆ తరుణంకొసం వేచికూర్చొనే తథాస్తు దేవతలు.

ఒక రోజున జరీ అంచు కొత్త చీర దొడ్లో తీగమీద ఆరబెట్టి వంటింట్లో పని చూచుకుని. ఒక అరగంట పోయిన తరవాత వచ్చి ఆ అరగంట కాలంతోపాటు దొడ్లో చీర కూడా పోయిందని గ్రహించింది నా శ్రీమతి.

ఆమెను ఒక ఒంటెతో పోలిస్తే, ఈ సంఘటనని ‘లాప్స్ స్ట్రా అన్ ది కేమెల్స్ బ్యాక్’ అని చెప్పొచ్చు.

ఈ దెబ్బతో దొంగల భయం ఆమె మనస్సులోని ధైర్యాన్ని పూర్తిగా దొంగిలించేసింది. “వెంటనే యిల్లు మార్చే

భర్త : చూడు, బాబు ఏడుస్తున్నాడు. కాస్త ఊరడించి పడుకోబెట్టు.

భార్య : బాబు ఏడ్వడం లేదండీ. నేను పాదున్నాను.

—పి. యస్. ప్రకాశరావు, బరంపురం-2.

య్యేంది' అని అల్లిమేటమ్ కూడా
యిచ్చింది.

ఎక్కడో ఒకచోట ప్రశాంతంగా
కాలక్షేపం అయిపోతుంటే 'స్టాండర్డాస్
లివింగ్' అంటూ ఒక కొత్త సమస్యని
సృష్టించుకుని కొరివితో తలగోక్కున్నా
నేమిటా అనిపించసాగింది నాకు.

రోజూ రెండుపూట్లా 'అంటు' ముం
దేసుకుని కూర్చున్న నా అర్థాంగివి
చూస్తోంటే "ఇదేనా నే నిక్కడి కొచ్చి
బావుకున్న స్టాండర్డాస్ లివింగ్!" అని
పించేది. నా మనస్సు ఎంతగానో ఊబిం
చేది.

మాన్యువల్ లేబర్ కరువైన కొలదీ,
అది దేశాభ్యుదయ చిహ్నమేనని అందుకు
విచారించకూడదనీ, జీవనప్రమాణం పెరి
గిందని గర్వపడాలనీ క్లాసులో లెక్చర్
అంటే యిచ్చేను. కాని, దాని విషయం
నాదాకా వస్తేనే కాని తెలియలేదు. పని
మనిషి లేక ఎంతైనా యిబ్బంది పడు
తున్నాం.

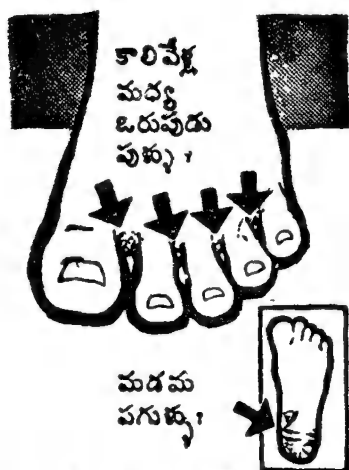
"ఇల్లు మార్చవలసిందే" నని శాంత
ఎంత అల్లిమేటమ్ ఇచ్చినా, నా మనస్సుకి
నాకు యింకా యిష్టం లేదు.

పరిస్థితులు చక్క-బడకపోతాయా! పని
మనిషి దొరక్క పోతుందా! ఇంటికి
మైనర్ రిపేయర్స్ చేయించక పోతామా,
(ఈ విషయమై ఓనర్ కి ఉత్తరంకూడా
కాసేను.)

నాలో ఎక్కడో ఆకాశరణం మినుకు
మినుకు మంటోంది. ఎంతకైనా మాన
వుడు ఆకాశీవి కదా!

ఒకరోజు సాయంకాలం భోజనానం
తరం. బజారు కెడదామని ఫ్రంట్
యార్డులో తాళమేసి ఉన్న సైకిలు దగ్గరి
కొచ్చిచూస్తే దైనమో బల్బూ, బెల్ కి
ఉండే డైయిన్ లెస్ స్పీర్ కప్పు లేవు!

భార్యాభర్తల మధ్య రహస్య లుండ
కూడదని వివాహ సమయంలో అగ్ని
సాక్షిగా చేసిన ప్రమాణం గుర్తున్నా.
ఈ దొంగతనం గురించి చెబితే, ఆమె
ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో వేసే అక్షింతలభారం



లిచెన్ సా
నాదండి

021611 C 70

మీసేక క్తి లేక చెప్పలేదు.

నే నెంత ప్రింగులా ఉందామని ప్రయత్నించినా, ఆ ప్రింగుకు కూడా కొంతకాలానికి 'ఎలాప్టివటీ' పోతుంది కదా! ఇప్పుడు నా పరిస్థితి అలాగే ఉంది.

నా స్వామభవం నా శ్రీమతిచ్చిన అబ్బి మేటమి గురించి నేను నీరియన్ గా ఆలోచించేట్లు చేసింది.

'స్వర్గసీమ' అని భ్రమపడి ఈ ఇంట్లోకి వస్తే, అది 'నరకరూపం'లా తయారయే ప్రమాదం కనిపించడంతో, ఇంక లాభం లేదని ఇల్లు మార్చేయ్యడానికి కంకణం కట్టుకున్నాను.

ఇంత కాలానికి నాలో మళ్ళీ ఒక సత్సంకల్పం కలిగినందుకు నా శ్రీమతి లాటరీలో లక్షరూపాయలు వచ్చినంతగా సంతోషించింది.

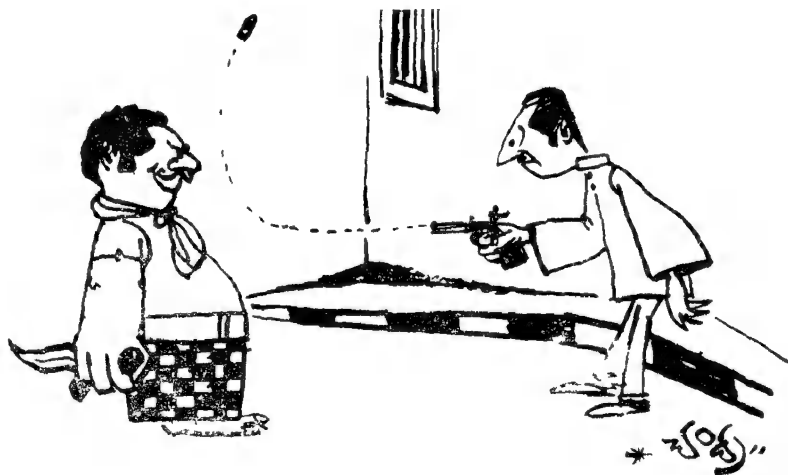
రోజూ సాయంకాలం కాలేజీ అవగానే ఇళ్ళవేటలో వడ్డాను "కొత్త యిల్లు మూడునాళ్ళ ముచ్చటేనా?!" అని కొందరు నా మిత్రులు ధైర్యం ఉన్నవాళ్ళు ప్రత్యక్షంగా, ధైర్యం లేనివాళ్ళు పరోక్షంగానూ నన్ను హేళన చెయ్యడం కూడా మొదలైతేదు. కాని కార్య దక్షిణనై న నేను అవేమీ లక్ష్యపెట్టక అకుంతిత దీక్షతో నా కార్యక్రమం కొనసాగిస్తున్నాను.

ఊళ్లో నందులు, గొందులు, కిళ్ళి

బడ్డీలు, హేయిర్ కటింగ్ సెలూన్లు. లాండ్ రీలు, మొదలైన వాటిపేర్లు నాకు బాగా నలుగుతున్నాయి. కాళ్ళు సాగుతున్నాయి. జోళ్ళు అరుగుతున్నాయి, ఊళ్లో ఆ బాల గోపాలంతో పరివరాయా కలుగుతున్నాయి గంటలు, రోజులు, వారాలు, నెలలూ కూడా జరుగుతున్నాయి. నా ఒంట్లో జవనత్తువులు ఉడుగుతున్నాయి కాని, నాకు వచ్చిన యిల్లుమాత్రం దొరకడంలేదు. నాకు, నా శ్రీమతికి కూడా నచ్చేయిల్లు అనలు దొరకడంలేదు.

నేను యింటికోసం తిరిగిన తిరుగుడులో ఏ తండ్రి అయినా తన కుంటి కుమార్తెకి కూడా పెళ్ళికొడుకుని వెతికి ఉండకలిగేవాడు. పోనీ ఆ పన్నెనా కలిసొస్తుందేమో అంటే యింకా నా పిల్లలు (కుంటి అనుకునేరు! రత్నాల్లా ఉంటారు) పెళ్ళికి ఎదగాలేదు, అందుకు కావలసిన సొమ్ము నేనింకా కూడబెట్టాలేదు. అయినా, ఎక్కిగేక నా పిల్లలు పెళ్ళి చేసుకుంటారో, లేదో తెలియదు. అసలప్పటికి పెళ్ళిళ్ళనేవి ఉంటాయో ఉండవో తెలియదు. కనక ఎప్పటి విషయాన్ని గురించో యిప్పుడు కలిసి రాలేదనుకోడం అవివేకం.

నూతన గృహస్వేషణలో నిమగ్నుడనై ఉన్న నాకు తెలియకుండానే రెండు నెలలు గడిచేయి. నా కృషిమాత్రం శుక్లపక్షం వెన్నెలలా. జూదంలో ఓడిపోయే వాడి పట్టుదలలా చివరినాభివృద్ధి చెందు



కోందేకాని ఎంత మాత్రం లోపం జరగ
దంలేదు

ఈ రెండు నెల్లలోనూ నా శ్రీమతి
పరిస్థితిలో కొంత మార్పు రాసాగింది.
ముఖ్యంగా చెప్పకోతగ్గవి రెండు. మొద
టిది పనిమనిషి కుదరడం అనలు జీవి
తమే ఒకజూదం ఒకళ్ళకి కలిగిననష్టమే
మరొకరికి సుఖం

మా పక్కంటి కాంతమ్మగారి పని
మనిషి యొక్క అప్పుగరైన అప్పులమ్మ
రర్త లారీ ప్రమాదంలో మరణించగా,
అప్పులమ్మకి నిలువ నీడలేక స్వగ్రామం
వదలి చెల్లెలి యింటికి ఆశ్రయించి
సచ్చింది. రెక్కాడితేనే కాని దొక్కాడే
నిధానం లేదు కనుక మా యింట్లో పని
పనివిగా కుదిర్చింది ఆచెల్లెలు. ఆ విధంగా
అప్పులమ్మపాలిట కాపం నా శ్రీమతి

పాలిట వరంలా పరిణమించింది!

రెండో విషయమేమిటంటే మాదొడ్లో
నాలుగో పక్క గోడ వెలిసింది మా
పక్కంటివాళ్ళబ్బాయి పి డబ్బు దిలో
సూపరువైజరు అనుకోకుండా పది, పది
హేను బస్తాల పిమెంటు కలిసొస్తే ఎప్పటి
కైనా వాళ్లు పెట్టుకోవలసిన గోడేకదా అది
గోడ కట్టించేరు మృగ, భగ నంబరానికి
అంతరాయం కలగడంతో దొడ్డి బాగుచే
యించి కిచన్ గార్డెన్ కూడా తయారు చేసు
కున్నాం.

మా యింటికి మరొకప్రక్కన ఉన్న
రైతులగేదె ఈనడం మూలంగా వాళ్లు
మాకు మట్టి ఊడల్లాంటి చిక్కని పాలు
స్నేహధర్మంగా పోయడం ప్రారంభం
చేరు.

ఎదురుగా ఉన్న కాత్రిగారి చెల్లెలుతోటి

ఆ పక్కనే ఈ మధ్యనే దిగిన అరవవాళ్ళ
‘మామీ! గారితోటి నా శ్రీమతికి స్నేహం
కలిసింది మాటల సందర్భంలో’ అన్న
య్యగారు ఊళ్లోలేకపోతే మీరేమీ భయ
పడనక్కరలేదు నేనొచ్చి మీకు పాయం
పడుక్కుంటాను లెండి’ అంటేట శాస్త్రి
గారి చెల్లెలు

కొత్తగా వచ్చిన అరవావిడకూడా
“మామీ! మామీ!!” అంటూ అస్తమానం
నా శ్రీమతి దగ్గరే ఉంటుంది ఆవిడకి
తెలుగు కొత్త. మేము కొంతకాలం
ఉద్యోగరీత్యా మద్రాసులో కాపురం వెలగ
బెట్టడం మూలంగా నా శ్రీమతి కూడా
వచ్చిరాని తమిళం మాట్లాడుతుంది, ఆ
మిడి భాషాజ్ఞానమే ఈ మామీలిద్దరి మధ్యా
ఆమబంధం ఏర్పరిచింది

మరొక విషయమేమిటంటే మా కాలే
జిలో పెద్ద లైబ్రరీ ఉండికదా అని నా
జ్ఞాన తృప్తిలో ఎన్నో కొత్తపుస్తకాలు
తెచ్చి ఇంట్లో ఒక చిన్ననైజా లైబ్రరీ
నేను నెలకొల్పితే, నా శ్రీమతి దాన్ని ఒక
మొబైల్ లైబ్రరీగా మార్చి ఆ వీధిలో
అందరికీ పుస్తకాలు సపై చేసి, సర్క్యూ
లేట్ చేసి ఆ వీధి మహిళా మండలిలో
ఒక ఆపురాలిగా (వి ఐ, పిగా) తయారై
పోయింది

అనుకోకుండా అనుకూలంగా జరిగిన
ఈ ‘గాలి’ మార్పుడికి నా శ్రీమతికి
మొదట్లో పరమ చచ్చు కొంపగా కనిపిం

చిన మా కొత్త గొప్ప భవంతిలా కన్పిం
చడం ప్రారంభించింది.

ఆమెలోని ఈ పరివర్తన గమనించక
మామూలు ధోరణిలోనే కొంపలకోసం
దుంపతెంపుకుంటున్న నన్నుద్దేశించి, ఒక
శుభసమయాన మాయంటి గుణగణాలన్నీ
స్తుతించి, అట్టి ఇంద్రభవనం సంపాదిం
చిన నా తెలివితేటలను మెచ్చుకుని “ఇంక
ఇళ్ళప్రయత్నం విరమించుకోండి” అని
ఆదేశించింది

గృహస్వేషణ జంజాటనలోపడి కొట్టు
మిట్టాడు కుంటున్న నాకు ముక్తిప్రసా
దించినదేవతగా “నా శ్రీమతిని మనస్సులో
వేనోళ్ళ కొనయాడి నా తెలివితేటలను
రికార్డైజ్ చేసింది కనుక ఆ తరుణాన్ని
వినియోగించుకుంటూ” అయితే యంత
కాలం కాళ్లుపడిపోయేలా నాచేత ఊరంతా
సర్వేచేయించి నన్ను చివరికి ‘పూర్వీ’
చేస్తావా? అన్నా ను వెటకారంగా
కొంచెం కోపం కూడా జోడించి.

“పోసీలెండి దానివల్ల నష్టమేమీలేదు
సోమరిపోతు ఉద్యోగంచేస్తూ తిన్నది అర
గక ఆపసోపాలు పడేవాళ్ళకి ఊరంతా
తిరిగితే ఒళ్ళు గట్టిపడి ఆరోగ్యం బాగు
పడుతుంది” అని యిన్నాళ్ళ నా తిప్పటని
జస్తిపైచేసింది.

“ఇప్పటికీ నీకు జ్ఞానోదయం అయిం
దన్నమాట. ఏదోలా సరిపెకుంటుంటూ

ఎడ్జస్ట్ మెంటాలిటీతో ఉండాలిగాని తప్పు
లెన్నడం మొదలుపెడితే మన స్వంత
యింటిలో కూడా ఉంటాయ్ అందుకని
స్వంతయింటిని వదిలి వెళ్ళిపోతామా?
అంటూ లాజికల్ గా ప్రశ్నించేను నా తెలివి
తేటలకి నేనే మురిసిపోతూ

“మీ తెలివితేటలకి సంతోషించేంకాని,
నోరు మూసుకోండి మీ లెక్కర్స్ నా
దగ్గరకాదు స్వంతయింటికి అద్దయి, టిక్
పోలికేమిటి? కొడుకు గుడ్డివాడయ్యేడుకదా
అని వేలు దిమ్మరించి అల్లుణ్ణి కూడా గుడి
వాణ్ణి తెచ్చుకుంటారా ఎవరై నా?” అని
ఒక మరక తగిలించింది. కుదేలై పోయేను.
అందుకే ఏప్పుడూ ఆమె ముందు నా
నోటిని చాలా అదుపులో పెట్టుకుంటాను.
ఎప్పుడై నా నమయం దొరికిందా అని నా
వాక్యాతుర్యం చూపబోతే యిలాగే శృంగ
భంగం అవుతుంది

మరునాడు సాయంత్రం కాలేజీనుంచి
ఇంటికొచ్చి, కుర్చీలో చతికిలబడి పూ,
పైయూ విప్పకుంటున్నాను.

రోజూ ఆ సమయానికి చేతిలో కాఫీతో
ప్రత్యక్షమయ్యే శ్రీమతి చేతిలో కాఫీకి
బదులు ఒక ఉత్తరం కనిపించి ఏమిటి?
అన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా ఆమె వంక
చూసేను ముఖం పక్కకు తిప్పుకుని ఆ

ఉత్తరం నా చేతిలో పెట్టింది. అత్యంతగా
చదివేను,

“శ్రీ వెంకటేశ్వరరావుగారికి.

భానుమూర్తి అశీర్వాదించి వ్రాయునది.
భగవదనుగ్రహం వలన, తమబోటి
శ్రేయోభిలాషుల అశీర్వాదన ప్రభావంవలన
తమకు ఒక శుభవార్త తెలియజేయుటకు
ఆనందిస్తున్నాను

నా కుమార్తె శారదకు వివాహము
నిశ్చయమైనది. మొన్ననే శాంబూలాలు
పుచ్చుకున్నాము వివాహము రెండు నెల
లలో జరుగవలసి ఉన్నది భగవంతుడు
ప్రసాదించిన స్వగృహంలోనే జరుపుట
సమంజసము కావున అన్యథా భావించక
ఈ లోపుగా యిల్లు ఖాళీచేయగలరని
ఆశించుచున్నాను

దరిమిలా శుభలేఖ పంపెదను, తమరు
కుటుంబ సమేతంగా వచ్చి వధూ వరు
లను ఆ శీర్షి దించవలసి నదిగా కోరు
తున్నాను. చి॥ సా॥ శాంతమ్మకు పిల్లలకు
నా ఆశీస్సులు.

ఇట్లు
తమశ్రేయోభిలాషి,
భానుమూర్తి

శ్రీమతిచ్చిన కాఫీనీళ్ళు గొంతుగుళిలో
పోకొనుని. కొత్త చెప్పుల జత కొను
క్కుందుకు బజారుకి బయలుదేరేను •

ఓ సంగీత విద్వాంసుడు ‘నిధి చాలా సుఖమా!’ పాడటం ప్రారంభించగానే
ఓ శ్రోత “నిద్ర మటుకు చాలా సుఖం” అంటూ ఒరిగిపోయాడు
—డి. ఉదయభాస్కర్, మద్రాస్.

ఆనంద శిఖర

(గత సంచిక తరువాయి)

ఈ మధ్య జ్వాలాముఖిలో కొండ జాతుల వారు, వారి ఆచార వ్యవహారాలు, నమ్మకాలు, జీవన రీతులు గురించి వరసగా ఆర్టికల్స్ వ్రాస్తూ వచ్చాను. ఈ ఆర్టికల్స్ వచ్చినట్టుగా చాలా మంది దగ్గర నుంచి వుత్తరాలు రాసాగినాయి ఎక్కడ ఏ వింత చూసినా, ఏ కొత్త విషయం విన్నా అది యథాతథంగా నా పాఠకులకి అందించాలనే తపన నాలో అపరిమితం కాసాగింది. నేను జ్వాలాముఖిని చేత పట్టింది కొద్ది రోజులే అయినా, యీ తక్కువ వ్యవధిలోనే పాఠకులకి, నాకు ఒక అవినానా భావ సంబంధం బలంగా ఏర్పడసాగింది.

పాఠకుల్లో కొంతమంది నన్ను ప్రోత్సహిస్తూ, ఫలాన చోటున ఫలాన విషయం వుందంటూ సూచనలు చేసేవాళ్లు వాళ్ళకి క్రమంగా యిది మన పత్రిక అనే సద్భావం ఏర్పడసాగింది. ఇది నాకెంతో తృప్తిగా అనిపించేది.

నెల రోజుల క్రితం హైదరాబాద్ కి 40 మైళ్ళ దూరంలోవున్న ఒక పల్లెటూరు నుంచి ఒక టీచరు వుత్తరం వ్రాసాడు ఆ వూళ్లో ఏచేటా ఆ గ్రామదేవత కాలమ్మ వుత్సవాలు జరుగుతాయట! ఆ రోజుకి అక్కడ చుట్టు పక్కల వున్న వూళ్ళ జనం అంతా వస్తారుట! ఆ వుత్సవంలో కోయవాళ్ళల్లో ఖిల్లులవి అనేక జానపద నృత్యాలు జరుగుతాయట! అక్కడికి వచ్చే ఆ అమాయక జనం, వాళ్ళ నమ్మకాలు, ఆ మొక్కుకోవటాలు, మొక్కుబడులు తీర్చటాలు అన్ని విషయాలు 10. 15 పేజీలు వివరంగా వుత్తరం వ్రాసాడు త్వరలో యీ వుత్సవాలు వస్తున్నాయని, ముంచుగా తను తెలియపరుస్తానని, మీ పత్రిక తాలూకు మనిషిని ఎవరినైనా పంపిస్తే స్వయంగా చూసి తెలుసుకోవచ్చునని వ్రాసాడు నేను వెంటనే జవాబు వ్రాసాను

అన్నమాట ప్రకారం ఆ టీచరుగారు ఫలాన రోజున రమ్మనమని నాలుగు

రోజులు ముందుగానే తెలియ జేశాడు. నా ఆఫీసులో గోరీశంకర్ అనే అతన్ని ఆరోజు అక్కడకు వెళ్ళి అదంతా చూసి, పొటోలు తీసుకురమ్మనమని ముందే ఆదేశించాను. కానీ తీరా ఆ రోజు వచ్చేసరికి గోరీశంకర్ తండ్రికి సుప్రీ చేసి దావు బ్రతుకులు కావడంతో అతను వెళ్ళలేక పోయాడు.

అక్కడ టీవరుగారు మా కోసం అన్ని ఏర్పాట్లు చేసి, ఎంతో ఆసక్తిగా ఎదురుచూస్తూ వుంటాడు. మేం తప్పకుండా వస్తామని వాగ్దానం చేసాం ఏ విషయం అయినా సరే అనుకున్న పని

“మీరు వూరు వెళుతున్నారా? తర్వాత వస్తాను.”

నేను బ్రైమ్ చూసుకుంటూ, “ఇంకా అరగంట పైముంది.” అన్నాను

“అరగంట అసలు మొదలు పెట్టటానికే సరిపోదు” అంది

“అబ్బా! అంత సుదీర్ఘమైన విషయమా!” ఆశ్చర్యం నటించాను.

సత్య నవ్వింది నవ్వుతూనేకోపంగా చూసింది.

“మీరీ మధ్య బొత్తిగా ప్రతి విషయం నవ్వులాటగా తీపేస్తున్నారు”

యద్దన పూడి సులోచనారాణి

అనుకున్నట్టుగా జరగకపోతే చెప్పలేనంత చిరాకు వస్తుంది.

గోరీశంకర్ కి వచ్చిన యీ యిబ్బంది విన్నగానే, ఆఖరి నిమిషంలో చేతిలో వున్న పని పక్కకు పెట్టి ఆదరాబాదరాగా నేను ప్రయాణం అయాను. తీరా నేనింకో అరగంటలో బయల్దేరుతానగా ఇంతలో సత్య వచ్చింది.

“మీతో ఒక విషయం గురించి ఆర్జెంటగా మాట్లాడుదామని వచ్చాను.” అంది

“ఏమిటా విషయం?” అన్నాను.

“నిజం! నాకు తెలియదు సుమా!” అన్నాను

“తెలియ చెప్పాలనేగా నా తాపత్రయం!”

నేను బైగట్టుకుంటున్న వాడివల్లా హఠాత్తుగా సత్యవైపు తిరిగాను

“సత్యా! నువ్వు కూడా నాతో రాకూడదూ?”

“నేనా!”

“అవును, మళ్ళీ సాయంత్రానికి తిరిగి వచ్చేస్తాం ఏం? నాతో రావటానికి ఏమైనా అభ్యంతరమా?”

“అద్వైట్! అదేం లేదు, కానీ, అంటే ..”

“సుభద్రమ్మగారికి నేను ఫోన్ చేస్తాను నామాట అవిడ కాదనరనే నమ్మకం నాకుంది .. అంటూ ఫోన్ దగ్గరకి వెళ్ళాను

“వద్దు-వద్దు” సత్య అభ్యంతరం చెబుతూనే వుంది. నేను సుభద్రమ్మగారికి ఫోన్ చేసాను. నేను చెప్పింది సాంతం విన్న తర్వాత అవిడ—

“సత్య అక్కడ వుందా?” అని అడిగారు.

“ఉంది మళ్ళీ సాయంత్రానికి వచ్చేస్తాం సత్యని జాగ్రత్తగా తీసుకు వచ్చే బాధ్యత నాది!” అన్నాను

“సరే!” అన్నారవిడ

గంట క్రితం గౌరీశంకర్ వచ్చి, “సార్: నేను అక్కడికి వెళ్ళటానికి వీలు కాదు ఇంకెవరినైనా పంపండి,” అని చెప్పినప్పుడు నాకు కలిగిన చిరాకు అంతా మాయమైంది. ఫోన్ పెట్టేసి నేను సత్య వెళ్ళు తిరుగుతూ—

“అంటే ఒప్పుకున్నారు,” అన్నాను

“అంటేకి మీ మీద చాలా గురి వున్నట్టుంది” సత్య నవ్వుతూ అంది

“అది అన్యాయంగా వచ్చింది కాదు చాలా శ్రమపడి దక్కించుకున్నది”

సూర్యం గదిలోకి తొంగి చూస్తూ, “జీవ వచ్చింది సార్!” అన్నాడు.

ఈ ప్రయాణానికి నేను వెళ్లాలి అనుకో గానే తెలిసిన వాళ్ళకి ఫోన్ చేసి జీవ తెప్పించుకున్నాను. జీవ్ లోన్-కారులోన్ వెళ్ళి వస్తే నాకు డ్రైమ్ కలిపొస్తుంది మిగతా సమయకి యిబ్బంది కలుగదు. ఉదయం వెళ్ళి రాత్రికి తిరిగి వచ్చేయ వచ్చుననుకున్నాను.

“నేను మీ దగ్గరకని మామూలుగా వచ్చేసాను. ఈ పళంగా ప్రయాణం అవ మంటే ఎలా? నా చీర కూడా బాగా లేదు” సత్య అభ్యంతరం చెప్పబోయింది.

“చీరకేం? బ్రహ్మాండంగా వుంది

మనం అక్కడికి వెళ్ళి రిపేషన్ కి గాని, ఫాషన్ పెరేడ్ కి గాని వెళ్ళటం లేదు. డ్రైముయిపోతోంది. ఎంత త్వరగా వెళితే అంత త్వరగా తిరిగి వచ్చేయవచ్చు.” నేను అంటూనే చనువుగా సత్య జబ్బు పట్టి లేవదీసాను సత్య కూడా నాతో వస్తోందన్న సంతోషం ఒక్క నిమిషం నన్ను నేను మరిచేలా చేసింది

“అరేరే! ఇదేమిటి,” సత్య చప్పన నా చేయి పదిలించుకుంది.

ఇద్దరం బయటకి వచ్చాం.

బయట జీవ్ దగ్గర నిద్రించి వున్న డ్రైవర్ నన్ను చూడగానే నమస్కరించాడు

“నువ్వు అవసరం లేదు. జీవ్ సాయంత్రం 8 గంటల కల్లా పంపేస్తా నన్నానని మీ అయ్యగారికి చెప్పు .



నువ్వెళ్లు." అన్నాను డ్రైవింగ్ సీటులో కూర్చుంటూ.

సూర్యం నా కెమెరా. టవర్స్, సోఫ్. కొన్ని వళ్లు. బ్రెడ్. బిస్కెట్స్, ప్లాన్స్-నింపిన బాస్కెట్ తెచ్చి జీవ్ లో పెట్టాడు.

నేను జీవ్ స్టార్ట్ చేయబోతుండగా. ఎదురుగా గేటులో నుంచి రోపరికి వస్తూ కుసుమ కనిపించింది. వెంట చిట్టి కూడా వున్నాడు.

"ఎం కావాలి కుసుమా?" అని అడిగాను.

కుసుమ తల అడ్డంగా తిప్పతూ.

"ఎం లేదు. పూరికే వచ్చాను," అంది.

"పనిమీద వెళ్తున్నాను. సాయంత్రం వస్తాను." అన్నాను.

వెనక్కు తిరిగి బాస్కెట్ లో నుంచి బిస్కెట్ పాకెట్ ఒకటి తీసి చిట్టి చేతిలో పెట్టాను. అది చూడగానే వాడి ముఖం విప్పారింది. కుసుమ ముఖంలో తీవ్రమైన ఆకాభంగం చూపిన నేను యింకోసారి. "పనిమీద వస్తే చెప్పు." అన్నాను.

కుసుమ తల అడ్డంగా తిప్పింది.

నేను జీవ్ స్టార్ట్ చేసాను. కుసుమ చిట్టి చేయి వట్టుకుని వక్కకు తొలిగి విరిచింది. ఆ అమ్మాయి చూపుతున్న సత్యముఖం మీద ఆంతుకుపోయినట్టుగా విల్పి పోయినాయి.

దోవలో వస్తుండగా సత్య. "అ

జ రి గి న క థ

అసలు ఎక్కడా ఉద్యోగం రాకపోవడం. వచ్చినా అది నిలువక పోవడం నాకు పరిపాటి అయింది. ఓ ఇంటర్వ్యూలో గోపాలంతో పరిచయం అయి దగ్గరి స్నేహితుడయ్యాడు. ఉన్నట్టుండి అతనికి సుస్థి చేయడంతో అతని డ్యూటీ నేను చేపట్టి, విధి నిర్వహణలో దొంగగా ఊహించ బడ్డాను.

బాబాయి ఉత్తరానికి సమాధానంగా నేను ఆ వివాహం చేసుకోనని, తన అప్పు తీర్చలేని అసమర్థుడనని ఉత్తరం వ్రాశాను. గోపాలం బల వంతంపై పినిమా హాలు గేటు కీపరుగా చేరి తలవని తలంపుగా పాత స్నేహితు రాలు శాంతిని చూశాను. సిగ్గుతో కుంచించుకు పోయాను. గతమంతా గుర్తుకు రాసాగింది.

తరువాత జ్వాలాముఖిలో ఎడిటర్ ఆదరంతో ఉద్యోగం దొరికింది. శాంతి నన్ను వాళ్ళ వ్యాక్టరీలో మేనేజరుగా చేరమని కోరింది. నేను చేరనని ఖచ్చితంగా చెప్పాను. ఆఖరి గోపాలాని కిప్పించాను. పత్రికను ఉన్నతిలోకి తేవటానికి అనేక విధాల ప్రయత్నాలు చేయసాగాను. పరిస్థితుల ప్రాబల్యం వల్ల పత్రికలో భాగస్వామిని ఆయ్యాను. తెర వెనుక శాంతి పాత్ర ఎంతో ఉందని తరువాత తెలుసుకున్నాను.

కుసుమను ఆత్మహత్యా ప్రయత్నం నుంచి రక్షించి లైబ్రరీలో గుమస్తాగా చేర్పించాను. సత్య కోరికపై యాక్సిడెంటు జరిగిన ప్రదేశానికి వెళ్లాను. ప్రమాద వశాత్తూ భుజంలో కత్తి గుచ్చుకుంది. సత్య ఆదరంతో తిరిగి కోలు కున్నాను. సుభద్రమ్మగారు తమ చనిపోయిన కొడుకు పోలికలు నాలో చాలా ఉన్నాయి అన్నారు.

ఆఫీసులో నాకు, భాస్కరానికి పడటం లేదు. నా కృషికి ఫలితంగా పత్రిక విలువ పెరిగింది. ఈ మధ్య సత్య కొంచెం-కొంచెం దగ్గరైతే ఉండేది. గోపాలం ఇంటికి వెళ్ళాను. గోపాలం ప్రసవనలో చాలా మార్పు వచ్చింది - నేను ఊహించ లేనంత!

ఇంతలో పిడుగులా సుదర్శనంగారు మరణించారనే వార్త నా మనస్సును కలచి వేసింది. పత్రిక శాంతి కొంటానంటే నేను ఒప్పుకోలేదు. పత్రిక సర్వాధికారాలు నా చేతికి వచ్చాయి, అప్పు తీర్చటానికి శాంతి దగ్గరకు వెళ్తే డబ్బు తీసుకోలేదు.

సత్యను వెళ్ళికి ఒప్పించమని సుభద్రమ్మగారు నన్ను బలవంత పెట్టారు. కానీ నా ప్రయత్నం ఫలించలేదు. మా ఆఫీసు మరొక చోటికి మార్చి పార్టీ యిచ్చాను. అందులో సత్య, స్నేహితులు ముఖ్య పాత్రలు వహించారు. గోపాలం నాతో ముఖావంగా ఉండటానికి కారణం శాంతే అని తెలిసి చాలా బాధ పడ్డాను. అతన్ని హెచ్చరించి బరువెక్కిన హృదయంతో తిరిగి వచ్చేసాను.

అమ్మాయి లేడీస్ క్లబ్ లో రైజేరియన్ గా పని చేయటం మానేసింది తెలుసా?" అంది.

"అలాగా; నాకు తెలియదే; " అన్నాను.

"అత్తయ్య మీకు చెప్పలేదా?"

"ఉహూ; ఏదీ ఈ మధ్య నేను అనిదతో తీరికగా పట్టుమని పది నిమిషాలు కూర్చునే వ్యవధి ఎక్కడ?" అన్నాను.

కొంచెం దూరం వచ్చిన తర్వాత సత్య నసుగుతున్నట్టుగా అంది "ద్రైవర్ ని ఎందుకు వద్దన్నారు; వస్తే ఏమైందిట?"

"రాకపోతే మాత్రం ఏమైందిట?" సత్య గొంతుని అనుకరిస్తూ వెక్కిరించాను. జీప్ వేగం అందుకుంది

* * *

మేం ఆ పూరు చేరుకునేసరికి దాదాపు 11 గంటలు కావచ్చింది ఆ పూరు వాతావరణం మబ్బు పట్టి అప్లోదంగా వుండటం వల్ల ఏమంత శ్రమగా అనిపించలేదు వర్షానికి కాబోయి రోడ్డు పాడయిపోయి గతుకులతో బొత్తిగా, అద్వాన్నంగా వుంది. ఆ పూరు యింకా పది మైళ్ళు వుందనగానే మాకు బళ్ళ మీద జనం వెడుతూ గుంపులుగా కనిపించారు. ముదురు రంగుల దుస్తులతో, రకరకాల పూసల షేర్లతో, నగలతో, తమాషాగా వున్న

తలపాగాలతో అందరూ చూడ చిత్రంగా కనిపించారు. కొంతమంది బళ్ళలో తమతో పాటు మేకల్ని, గొర్రెల్ని, ఆ పూ చూడ లని కూడా తీసుకు వెళుతున్నారు.

మేం ఆ పూరు ప్రవేశించేసరికి— అప్పటికే అక్కడ జనం యినక వేస్తే రాలనంతగా కిటకిట లాడుతున్నారు. రోడ్లమీద టీ దుకాణాలు వెలిసి నాయి. వెదురు బొంగులు నాటి-వాటికి తాళ్ళు కట్టి దాని మీద రక-రకాల బిట్టలు తాన్లు వేసి అమ్ముతున్నారు, బిట్టలు, కుండలు, బొమ్మలు, తినుబండారాలు, ఒకచేమిటి ఆ సమయంలో అక్కడ దొరకని వస్తువు లేదేమోననిపించింది పూసలు, గాజులు, రక-రకాల కుంకు మలు, రిబ్బన్లు అమ్మే దుకాణాలు వరసగా పెట్టి వున్నాయి. ప్రతీ దాంట్లో ఆడవాళ్ళు, పిల్లలు కిక్కిరిసి పున్నారు.

ఆ పూల్లో టీవరుగారి యిల్లు కనుక్కోవటం మాకంత కష్టం అనిపించ లేదు. మమ్మల్ని చూడగానే ఆయన ఎంతో సంతోషంగా, "అరే! ఆడవారితో సహా వచ్చారే; నేను మీరింకారానే అనుకుంటున్నాను." అన్నాడు.

సత్యని లోపలకు వెళ్ళమని భార్యని పిలిచి పరిచయం చేశాడు. పది నిమిషాల తర్వాత ఆయన, నేను, సత్య ముగ్గురం కలిసి గుడి దగ్గరకి వచ్చాం. గుడి పాత కాలింది ఈ మధ్యనే సున్నం వేసినట్టు



న్నాడు. లోపల చీకటిగా వుండటంతో దేవి ప్రతిమ సరిగ్గా కన్పించటం లేదు. వైనుంచి రంగు-రంగుల అడవిపూలతో కంఠం వరకూ కప్పేయబడి వుంది. వసుపు - కుంకుమతో ఆ చుట్టుప్రక్కల ప్రదేశం అంతా విండిపోయి వుంది.

గుడిముందు రెండు-మూడు బృందాల కోయవాళ్లు దఫాలవారిగా నృత్యాలు చేస్తున్నారు, ఆ నృత్యం చేసినపుడు వారి శరీరాలు కదిలే తీరు, ఆ కేకలు ఒక్క ఊణం నాగరికత పేరు ఆ సాతం మరిచిపోయేలా చేసింది ఆ ముఖాల్లో ఎంతో ఆవేశం, భక్తి కొట్టొచ్చినట్టు కన్పిస్తున్నాయి! ఆ నృత్యంలో మనసా-వాచా లీనమై పోయినట్టుగా వున్నారు. సహజంగా విగ్రహారాధన పట్ల అంతగా నమ్మకంలేని నేను-ఆనేళంతో, నమ్మకంతో, భక్తితో పూగి పోతున్న వాళ్ళని చూడగానే ఊణం సేపు విచలితుడైనట్టు అలాగే నిలబడిపోయాను ఈ దేశంలో దైవం వట్ల విస్సంకోచమైన నమ్మకం అనేది ఎక్కడైనా వుంటే అది వీళ్ళలోనేనని నాకు గాఢంగా అనిపించసాగింది

మావెంటవున్న మాష్టరుగారు మాకు ఆ దేవతయొక్క మహిమ గురించి ఏకదాటిగా చెబుతున్నారు. వీళ్ళలో చాలామంది ఆయన్ని ఎరుగున్నట్టున్నారు. ఆయన్ని చూడగానే నమస్కరిస్తున్నారు. గవర్నమెంట్ యీ మధ్య యిక్కడ

స్కూలు పెట్టింది. దానిలో వీళ్ళలో చాలామంది పిల్లలు చదువుకుంటున్నారని ఆయన చెప్పాడు.

గుడికి ఒక పక్కగా పెళ్ళి జరుగుతోంది వాళ్ళు చాలా మామూలువాళ్ళు పిల్లకి తల్లి-తండ్రి లేరుట! దైవం ముందు జరిగిన పెళ్ళికి తిరుగులేదని వారి విశ్వాసం పెళ్ళి చాలా క్లుప్తంగా, విరాడంబరంగా జరిగిపోతోంది నేను అక్కడ పోటోలు తీసుకుంటుండగా సత్య చటుక్కున నా పక్కకి వచ్చి, “నాకో రెండు రూపాయలు యివ్వండి” అంది

“ఎందుకు!” జేబులోంచి చేతికి వచ్చిన 10 రూ॥ కాగితం తీసి సత్య చేతికి యిస్తూ ఆశ్చర్యంగా అడిగాను.

“నేనిప్పుడే వస్తాను” అంటూ సత్య చరచరా అక్కడనుండి వెళ్ళింది

నేను అర్థంగానివాడిలా సత్య వెళ్ళిన వైపే చూస్తూ నిలబడ్డాను.

సత్య దూరంగా వున్న దుకాణాల్లోకి వెళ్ళి కొన్ని పువ్వులు, పళ్లు కొనితెచ్చింది అవి మాష్టరుగారు చేతికి యిచ్చి, “వాళ్ళకివ్వండి” అంది

మాష్టరుగారితోపాటు నేను కూడా తెల్లబోయాను.

ఆయన మా పేరు చెప్పి వాళ్ళకి యిచ్చారు

పెళ్ళికూతురు మా వైపు పిగ్గుగా

కల్లెత్తి చూసింది. ఆ కళ్ళలో చిరునవ్వు. సంతోషం, కృతజ్ఞత మూగగా కన్పించాయి.

మేం అక్కడనుండి యివతలకి వచ్చేస్తుండగా సత్య చప్పున కళ్ళు తుడుచుకోవడం కనిపించింది నాకు. నేను దగ్గరగా వెళ్ళాను. మాష్టరుగారిని ఎవరో పిలవగా దూరంగా వెళ్ళారు జనం వత్తిడిలో సత్యకి దగ్గరగా వరుస్తున్న నేను సత్య మోచేయి పట్టుకుంటూ, “సత్యా! ఎమిటిది?” అన్నాను సత్య పులిక్కి పడ్డట్టుగా తిరిగి చూసింది ఆశ్చర్యం నిండిన ఆ కళ్ళలో తడి యింకా స్పష్టంగా మెరుస్తూనే వుంది.

“ఏమైంది? ఎందుకలా వున్నావు?” తగ్గుస్థాయిలో అడిగాను

“ఏంలేదు” సత్య నాచేయి మెల్లగా వదిలించేసుకుంది

“నాకు చెప్పకూడదా? వినే అర్హత నాకు లేదన్నమాట!” కావాలనే విఘటనగా అన్నాను.

“అబ్బే! అదేంలేదు.” తర్వాత చెప్పలేక చెబుతున్నట్లుగా అంది.

“బావతో కలిసి వెళ్ళిన పెళ్ళి జ్ఞాపకం

వచ్చింది. ఆ రోజు—” సత్య గొంతు గద్దడికమైంది.

నాకెందుకో సత్య మాటమీద సానుభూతి కలగలేదు. విజం చెప్పాలంటే ఆగ్రహం వచ్చింది ప్రసాద్ పోయి సంవత్సరాలు కావస్తోంది సత్య ఆ జ్ఞాపకాలు వదిలి బైటికి రావడంలేదు; కనీసం రావాలని ప్రయత్నించటంలేదు! నేను సత్య చేయి వదిలేసాను ఇంతలో మాష్టరుగారు మా దగ్గరకి వచ్చారు.

మధ్యాహ్నం దాటుతుండగా యింటికి తిరిగివచ్చాం. నేను బహుశా యిలాటి తిరునాళ్లు యంతక్రితం ఒకటి రెండు చూడటంవల్లనేమో యివి అనుకున్నంతగా నాకేం గొప్పగా కనిపించలేదు. కానీ సత్యకి మాత్రం చాలా నచ్చింది సత్య కోరికమీద భోజనం చేసిన తర్వాత మళ్ళీ వెళ్ళి అవన్నీ తిరిగిం. నేనయితే అప్పుడే తిరుగుముఖం పట్టి వుండేవాడిని.

ఆ వూరిలో ఏ దిక్కున నిలబడినా, దూరంగా కొండమీద శిఖరాగ్రాన వున్నట్టు పాడుబడిన కోట ఒకటి కన్పిస్తోంది నేను దాన్ని గురించి మాష్టరుగారిని అడిగాను అది చాలా పురాతనం కోట అని, దాన్ని

ఆమె ‘ప్రియా, నీతో ఉంటే నెల ఒక రోజులాగ గడిచిపోతున్నాదనిపిస్తుంది కానీ నీ జీతం 100 రూ॥ లతో మనం

అతడు ‘అదేమిటి ప్రేయసీ! నువ్వన్నట్టే రోజుకి 100 రూ॥ చాలవా?’

—యం. రామారావు, బరంపురం-2.

గురించి రకరకాల గాధలు వున్నాయంటూ, ఆయన ఓ వది కథలు చెప్పాడు. ఇదిల మైన ఆకోట పూర్వమెప్పుడో ఒక నవాబు గారు, అందాలరాజీ అయిన ఒక రాజ నర్తకి కోసం ప్రత్యేకంగా కట్టించాడుట! ఆయన విశ్రాంతి కావాలనుకున్న సమ యంలో యిక్కడకు వచ్చి ఆ రాజనర్తకి దగ్గర గడివి వెళ్ళేవాడుట! ఆ అందాల నుందరిని ఎత్తుకుపోవటానికి ఆయన మీద ఎందరో దాడి వచ్చి విఫలమై తిరిగి వెళ్ళి పోయారుట. ఆ రాజనర్తకి ఆయన ఒక్కడిముందే నాట్యం చేసేదిట! ఆ నర్తకి నృత్యం చేసే నాట్యమంటపం యిప్పటికీ చెక్కుచెదరకుండా అలాగే వుండిట! నల్ల పయవరాతితో చేసిన ఆ మంటపం పనితనం చూసి తీరాల్సిన అద్భు తంట! ఆయన ఆపకుండా వర్షించి చెబు తూంటే నాకు ఆ కోటని చూసి తీరాలనే ఆవత్తి కలగపొగింది. దాంతో సత్యని తొందరచేసి, బాగా పొద్దు వుండగానే వెంటనే బైలుదేరాను. మేము ఆ కోటని చూసి, మళ్ళీ యిక్కడకు తిరిగిరానవసరం లేదని అటునుంచి మరో దోవన 5 మైళ్లు వెళితే అది హైదరాబాద్ కి వెళ్ళే మెయిన్ రోడ్డుకి కలుస్తుందని మాష్టరుగారు ఆ దారి గుర్తులు వివరంగా చెప్పాడు. నేను సరేనన్నాను.

ఆయన మా వెంట వూరి చివరవరకూ వచ్చి కోట ఇదిలాలు చూడటానికి ఎటు వైపునుంచి వెళ్ళాలో ఒకటికి రెండుసార్లు

హెచ్చరించి వీడ్కోలు తీసుకున్నాడు. నేను-సత్య ఆయనకి కృతజ్ఞతలు చెప్ప తుని, హైదరాబాద్ వస్తే మా వత్రిక ఆపీనకి తప్పక రమ్మనమని మరి మరి చెప్పి బైలుదేరాం.

మాష్టరుగారు చెప్పిన గుర్తులుని బట్టి ఆ కోట ఇదిలాలు చేరుకోవటానికి మాకు అట్టే కష్టం కలగలేదు ఎక్కువ సమయం కూడా పట్టలేదు ఒక్క 5 మైళ్ళు దోవ సమతలంగానే వుంది తర్వాత చిట్టడవి ప్రారంభమైంది కొండ చుట్టుకుంటూ ఊప్ పైకి వెళ్ళింది.

ఊప్ ఇదిలాలు ముందు ఆ గే స రి కి పూర్పుడు పచ్చిమ దిశకి వాలుతూ వున్నాడు. నేను చప్పున రెండు-మూడుయాంగిల్స్ లో పోబోలు తీసుకున్నాను. సత్యని కోట ముందు నిలబడమని రెండు మంచి స్పాప్స్ తీసుకున్నాను తర్వాత యిద్దరం కోటంతా తిరిగిచూసాం. మాష్టరుగారు కోటని గురించి చెబుతుంటే అతిశ యోక్తులై వుంటాయని అనుకున్నాను. కానీ ఆ నాట్యమంటపం చూస్తూంటే ఆయన చెప్పిన దాంట్లో రవంత కూడా ఎక్కువ లేదనిపించింది నల్ల పాలరాతిలో నగిషీ చెక్కిన ఆ స్థంభాలు, ఆ పనితనం చూస్తుంటే, యీ కళ, యీ పనితనం యీనాడు ఏమయిపోయింది అనే ఆవేదన రాకమానదు! ఏదేశ సంస్కృతి అయినా కోటాయమానంగా వెలగాలంటే ముందు

..బు అవసరం: దారీద్యంలో సర్వ కళలూ నాశనం అవుతాయి కాబోలు: వుండటానికి, కూడుకి, గుడ్డికి తడుము కుంటున్న మనుష్యులు అందాల్సి ఎక్కడ పోషించగలరు అనిపించింది.

సత్య ఆ కోటంకా తిరిగి చూస్తూ. సంభ్రమంగా "ఎంతో బాగుంది కదూ." అంది.

"ఎంత బాగుందేం!" రెట్టించాను.

"చాలా బాగుంది: నాకయితే యిక్కడ మంచి కదల బుద్ధికావడంలేదు."

"అయితే యీ రాత్రికి యిక్కడ వుండిపోదామా!" సత్య ముఖం ఎర్ర బడిన తర్వాత కానీ నేను అనారోచితంగా అన్న మాటల్లో శ్లేష నా కర్ణంగాలేదు.

సత్య చటుక్కున నా కంటే ముందుగా జీప్ దగ్గరికి వెళ్ళిపోయింది. సత్య వెంటే వచ్చిన నేను, జీప్ ని పరీక్షించినట్టునటించి, "మైగాడ్ పెట్రోలు అయిపోయింది." అన్నాను

సీరియస్ గా ఎటో చూస్తున్నట్టు నిల బడిన సత్య అంతెత్తున ఎగిరివడట్టుగా నా వైపు తిరిగింది.

"నిజంగా?" అంది.

సత్య కళ్ళలో రెపరెపలాడిన భయం చూసి నేను పక్కున నవ్వాను సత్య కోపంగా చూసింది

"తమాషాకి యిది సమయమూకాదు. స్థలమూ కాదు " అంది.

డా: పి. కు మార స్వామి దేవర

(టావెల్స్ బంగళారోడ్డు. (ఎ పి)

దీర్ఘ రోగులకు ఉత్తమ వైద్యము

హస్తప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, సంభోగకాలమందు ఆకస్మాత్తుగా కృశించుట కుళ్ల నష్టము, నపుంసకత్వము, (ఒక డోస్ తో ఎన్నడు కనివిని ఎరుగనంత వీర్యస్తంభనకల్గిపోయినప్పుడు అసంతృప్తి చెందు శ్రీ, పురుషులు వాడతగినది



(స్వస్థులు) ఉబ్బినము, (దమ్ము) బోదకాళ్ళు, కుష్టు, బొల్లి చర్మవ్యాధులు కడుపులో నొప్పి, చెవుడు. పోస్టుద్వారా గ్యారంటీ చికిత్స చేయబడును

“ఇంత అందమైన ఆవేశంలో తమాషాగా, సరదాగా వుండ లేనీ మనిషి మనిషేకాదని నా నమ్మకం!”

సత్య వాచీ చూసుకుంది “ఇప్పుడు టైమెంతయిందో తెలుసా?”

“ఉదయం నువ్వు నాతో వస్తానని అన్నప్పుడే నాకు టైమ్ అగిపోయింది.” జీప్ లో ఎక్కి కూర్చుని స్టార్ట్ చేస్తూ అన్నాను

సత్య భయం నశిస్తూ కోటవైపు వేలు చూపిస్తూ అంది,

“మాష్టరుగారు చెప్పింది నిజమేనేమో! ఆ కోటలో నిజంగానే రెయ్యతు వున్నట్టన్నాయి. మీ వరస చూస్తూంటే ఒకటి మిమ్మల్ని ఆవరించినట్లే వుంది.”

“వాటికెంత పక్షపాతం! విన్ను వదిలేసి నన్ను ఒక్కడినీ పట్టుకోవటం అన్యాయం కదూ!”

సీరియస్ గా చూడబోయిన సత్య ఫక్కుమని నవ్వేసింది నేనూ నవ్వాను సత్య కోపం పోయి మామూలుగా ఆయినందుకు నా మనసు తేలికపడింది

చీకటి పడబోతోంది అడవిలో పక్షం

కలకలం వీనులవిందుగా వుంది మాష్టరుగారు చెప్పిన గుర్తులు జ్ఞాపకం వుండుకొని ఆ దోప వెంటనే జీప్ డ్రైవ్ చేయసాగాను సత్య వెనక్కు వాలి ఆలోచనలో పడ్డట్లుగా, అడవిని చూస్తూ కూర్చుంది.

“ఈ ట్రైప్ ఎలా వుంది సత్యా!” మృదువుగా అడిగాను

“బాగానే వుంది, కానీ మన వెంట డ్రైవర్ కూడా వస్తే బాగుండేది!”

“వచ్చినందువల్ల ఒరిగేదేమిటి?”

“మనం యిలా వచ్చామని తెలిసినా ఎవరూ ఏమీ అనుకునేవారుకాదు,”

“అనుకునేవాళ్ళు ఎప్పుడూ మానరు అసలు యీ అసలు వారికి అనుకోవటం అనేది ఒక సరదా! ఆ విషయం మనకి యిబ్బంది కలగనంతవరకూ చూసి చూడ నట్టు వదిలేయాలి.”

“‘అంటే’ ఏమనుకుంటుందో!”

“సుభద్రమ్మగారా! ఆవిడ ఏం అనుకుంటారు! నేనేమైనా ఆమెకి తెలియకుండా నిన్ను రహస్యంగా తీసుకువచ్చానా?”

(నశేషం)

రర్త (ధర్మామీటరు నోట్లో పెట్టుకున్న బ్యార్యు చూసి డాక్టరుతో) డాక్టర్ గారూ! మీరు ఆమె నోట్లో పెట్టిన ఆ గాజుగొట్టం ఎంత ఈ రెండు నిమిషాలే మా ఆవిడ నోరు విప్పకుండా ఉండేట్టు చేయగలిగిన ఆ పనిముట్టు ఒకటి ఇంట్లో ఉంటే తప్ప బతకలేననిపిస్తోంది



చిక్కుమండి

ఇబ్బాపురపు రామసంస్థం

సీతలు మనసు చిక్కుకుమంది.

ఎదలో యీత ములుగుచు
కున్నట్లుండి

గుండెలు భగ భగ మండిపోయాయి.

అయినా—

ఉక్రోశాన్నంతటివీ ఉగ్గబట్టకుంది.

నారయ్యకి పింగికీ హారతిచ్చింది.

పసుపు బట్టలలోని ఆ జంటను
లోపలికి నడిపించింది.

నడిపిస్తూ—

సీతలు పింగిని ఆపాదమస్తకం వరి
కించింది

ఒక్క చూపులో— కీలకం తెలుసు
కుంది.

పింగి పింగారమంతా ఎక్కడ
దాగుందో యిట్టే పట్టేసింది సీతలు

ఒక్క-క్షణం— ఆసూయపడింది.

ఆ కొప్పు-చక్కదనాల పుట్టి ఆ అంద
మయిన కొప్పులో-నారయ్యలాటి మొగ్గాళ్ల
నెందరినయినా ముడుచుకోగలదు సింగి.
అందమంతా ఆ కొప్పులోనే. ముఖంలో
ఏమీ కళలేదు, కాంతిలేదు.

సీతాలు తెలివితక్కువదా?

కానేకాదు.

బ్రతుకుతెరువు బాగా తెలిసిన మనిషి.

అందుకే-ఏ మాత్రం అల్లరిచేయకుండా -

యెటూ తిప్పుకుంటున్నాడు.

అది-సీతానికి కొండంతబలమిచ్చింది.

ఆమె ఆశలను పురెక్కించింది.

పిట్ట యొక్క వలలోంచి ఎగిరి
పోలేదులే అని ధైర్యం చెప్పకుండా
తనకుకానే సీతాలు.

మళ్ళీ జాలిపడింది సీతాలు - మొగుడి

మీద

సీతాలు జాలి మొగుడిమీదేకాదు-ప్రతి

మగ మహారాజుల మోజు ఎప్పుడు ఏ వైపు మొగ్గుతుందో?
కీలేరిగి వాతపెట్టడం మహారాణులకు తెలిసుంటే రాజరికం రాళ్ల
పాలు గాకుండా ఇందేదేమో? కనీసం ఆవద్యాంధవుడు ఎదు
కొండలవాడి పూనినట్లు నటించడం నేర్చివున్నా మగ మహారాజుల
మోజులు షట్టిలో కలసిపోయేవేమో?

ఏడవులా, పెదబొబ్బలా పెట్టకుండా —
కళ్ళవిండా కపటప్రేమ నింపుకుంది
మనసులో ముళ్ళపొదలు రేగుతున్నా -
ముఖమంతా నవ్వు చేసుకుని - సింగిని -
తన నవతిని - అహ్వనించింది సింగిని
చూసి ఆసూయపడింది మొగుణ్ణి చూసి
జాలిపడింది.

మరి—నారయ్య?

సీతాలు ముఖంలోకి సూటిగా చూడ
టానికి సిగ్గుపడుతున్నాడు. చూపులటూ

మొగాడిమీదాను.

మొగవాడు గాలిపటం వంటివాడు.
ఆడది దారమై పటాన్ని కాపాడుకుంటూ
ఉండకపోతే - మోజా తీరగానే - దారం
భారమై - నందు చూసుకుని బంధం
తెంపేసుకుని - ఎక్కడెక్కడో ఎగిరి -
చివరకు ఏ ముళ్ళతుప్ప మీదనో పడి -
లేదా - కుళ్ళు కాలువలో దిగి-బ్రతుకంతా
బగ్గంపాడుచేసుకుంటాడు మొగాడు.
మొగాడు ఒట్టి తెలివితక్కువ గండు



" గాంధీ గారిలాగా,
దాశమలు కుట్టుకుంటూ
శ్రీరసనాయితీ రోసుకుని,
పండుకుంటే పండుకున్నారాని,
సిగరెట్లు జాగరూ కాల్చండి!"

తుమ్మెద. పువ్వు కనిపించడం తడవు -
వాలదమేకాని-అందులో తీపి తేనే ఉందో.
లేదు విషమేఉందో కనుక్కోలేవిఅమాయ
కుడు. ఈ తెలివితక్కువతనం - మొగాడి
నైజం. దేముడు అన్ని కట్టుబాట్లూ ఆడ
దానికే పెట్టాడు కానీ మొగాడికేముంది;
ఒట్టి గాలివాటం ఏ కడదానికెటు తిరుగు
తుందో?

సరే మొగాడు, నారయ్య అలా
చేశాడు. సాటి ఆడదానికి తగుదునమ్మా
అంటూ సవతిగా రావడం సింగితెలా
మనసుపోయింది? ఆడదాని మీద ఆడ
దానికే జాలిలేకపోతే మొగాడి కెందు
కుంటుంది?

నారయ్యలాటి మొగాడి సీడలో పది
కాలాలపాటు పదిరింగా బ్రతకడం ఎంత
కష్టం! ఒట్టి సీడవాటం మనిషి ఏ వేళ
ఎటువైపు మొగ్గుతాడో ఎవరికెరుక:

* * *

రోజులు గడుస్తున్నాయి.

బతుకు గురించి—

భవిష్యత్తు గురించి—

ఆ లో చ న ల లో పడవలసివచ్చింది
సీతాయి!

ఇకనుంచి తన గతేమిటవి ప్రశ్నాచు
కుంది.

ఇరకాటంలో చిక్కుకున్నానా అవి
చింతించింది.

సీతాయి తీవ్రంగా ఆలోచించింది.

ఏడుమనువుల వరకూ ఆడదానికి ఆడు
లేదు ఎటొచ్చి తను ముగ్గురు బిడ్డలకల్లి.
ముప్పయ్యేళ్ళు దాటిన ఆడమనిషి తను
అడిగినా - తనను మారుమనువాడే మొగా
డెవడు? తనలో ఏముందని? ముగ్గురు
బిడ్డలకూ కండలు కరిగించి యిచ్చేసింది
ఒంట్లో ఏక్కడా విడికెదు మాంసంలేదు.
ఏం జూపి మనువాడుతాడు తనవి ఎవ
డయినా?

పోనీ ఏ ముసలాడయినా కక్కుర్తి పడబోయినా అటువంటి ముదివగ్గుతో తన బ్రతుకూ పిల్లల బ్రతుకూ తెల్లవారేదెలా? ఎవరికో కన్న బిడ్డలని వాడు సరిగా చూస్తాడని భరోసా ఏమిటి?

అన్నాళ్ళు అన్నేళ్ళ నా ర య్య గుండెలలో గువ్వలా ఒదిగి బ్రతికింది. చేతనయిన మేరకు - ఏమీ దాచుకోకుండా వాడిని సుఖపెట్టింది ముగ్గురు పిల్లల్ని కని-వంశం నిలిపింది ఆడదానికి కాన్పు పునర్జన్మే మామ చేసిన నిర్వాకానికి మూడసార్లు వృత్యువుతో హోరాహోరి పోరాడి-పిల్లల్నికంది

అదంతా మరచిపోయి - తన పీకెల మీదకి నవతిని తెచ్చాడు మామ. మామ మీద కోపం తెచ్చుకొని మారుమనువాడినా తన బతుకూ పిల్లల బతుకులూ కుక్కలు చింపిన విస్తరే అవుతుంది

మరేమిటి చెయ్యాలి?

ఎలాగో యీ కాపుర మే నిలుపు కోవాలి

చెదిరిపోయిన గూడుని సరిజేసుకోడం మంచిది కాని గూడు వీడి గుడ్డలపాలాడం - అదేం వివేకం? తెలివితేటలతో తననీ పిల్లలనీ కాపాడుకోవాలంటే, మరో తోప తొక్కనేకూడదు.

“ఏటే సీతాలూ అలాగున్నావ్? నీ కన్నాయం సేకానా?” అడిగాడు నారయ్య ఓనాడు

అప్పటికి వాడు సింగిని తెచ్చుకుని పదిరోజులొతుంది.

జాజిలా నవ్వి - ఏమాత్రం తేలిపో కుండా అంది సీతాచ - “నువ్వేటి నెయ్య గలవ్ మా(వా) మొగాడివి మనసైన దాన్ని తెచ్చుకున్నావ్ అంతా నా దుర దృష్టం దేముడు నాకిలా రాసిపెట్టాడు నువ్వెంత మంచివాడివయినా - నేనంటే నీకెంత మనసయినా-నొసటిరాత తప్పించ లేవు కదా?”

“నిజ(వేనే సీతాలూ ఏటో కలలా జరిగిపోయింది నాకు తెలుసు-నీ మనసు ఎన్నపూన అసలు నువ్వు నలుగురిలో ఎన్నదగ్గ మనిషివి నా మనసెరిగి మనులు కంటున్నావు సింగిని నీ సొంత్యనెల్లిరిలా చూసుకో ఒకటిమాత్రం గుర్రెట్టుకో

“ఏటి మామా?”

“మనసిచ్చి నెప్తున్నాను - మంచి కయినా నెడ్డకయినా మొదటిమాట నీదే నిజంగా అంటే ”

“చాలు మామా ఆ మాత్రం వల్లది మాట చాలు నీకు నా మీదా నా పిల్లల మీదా అపాటి జాలి ఉంటే అదే పది వేయి ”

బయటకు అలా అందేకాని మనసులో అలా అనుకోలేదు సీతాచ మరేమను కుంది:

ఆ సింగారి ఏదయినా చెప్తే కాదనే

స లేదు మామా. నీకు దానిమీద ఉన్నది మోజు నామీద ఉన్నది ప్రేమ ప్రేమకంటే మోజుకే ఎక్కువ బలం ఎలాగంటే - నేను విన్న రాజుల కథలలో ఏం జరిగింది? పెద్ద భార్యల గతి ఎప్పుడూ ఏడుపే ముద్దూ మురిపెమూ అంతా చిన్న భార్యకే. నువ్వు ఆ రాజుల వంటి మొగాడివేకద నువ్వనేకాదు - ఏ మొగాడికయినా-పదేళ్ళు కాపరం చేసిన పెళ్లాంకంటే ఏ పరాయి ఆడదై నా పనందుగానే కనిపిస్తుంది అదీకాక-సింగికి నాకంటే సింగారం ఎక్కువ నువ్వు తక్కువ నీ బాధ నాకు తెలుసు నువ్వు మా యిద్దరి మధ్యా నలిగిపోతున్నావ్ తొందరగానే నీకి బాధ తప్పించి నాకు ఒక్కర్తికే దక్కించుకుంటాను

అలా అనుకుంది సీతాలు.

గుండెలోని గుబులుని రవంత అయినా బయటకు చిందసీయకుండా - పైపెప్పి - సింగిమీద ఎక్కడలేని ఆపేజ్జ వాలక బోస్తూ-తనకని నారయ్య తెచ్చిన కొత్త

చీర సింగికి చుట్టబెట్టి - స్వయంగా చేయి పుచ్చుకుని సింగిని నారయ్య గదిలో అప్పగించి వచ్చింది నవ్వుతూ

సాగుగూ ముక్కు మీద వేలేసుకున్నాడు

సీతాలు ఎటువంటి ఆడదో ఎవరికి అర్థంకాలేదు చివరకి నారయ్యకి సింగికి కూడా సీతాలు చిత్రమైపోయింది

“ఈ వయసులో నవతిపోదు ఎంత కష్టం” అంటూ ఓదార్చ వచ్చిన యిరుగు పొరుగుని “కష్టమేమిటి? మేమిద్దరమూ అప్పా పెల్లెళ్ళలా కలసిమెలసి సుకంగా ఉన్నాం” అని విదిలించి పారేసింది సీతాలు వాళ్లు తెల్లముఖాలు వేసి వెళ్లి పోయారు నిజమే నవతిని నెత్తికెక్కించుకునే అశిష్యురై ఉంటుంది?

సీతాలు వెలివితక్కువ ఆడదా?

కాదు

సీతానికి బరకడం తెలీదా?

తెలుసు బా! తెలుసు.

ఒక డాక్టరు, కారు మెకానిక్కు తమ తమ పుత్తులని కష్టాల్ని గూర్చి మాట్లాడుకుంటున్నారు

“నా వృత్తి కష్టభూయిష్టమైంది” అన్నాడు కారు మెకానిక్కు “ప్రపంచాది నుంచీ మానవ శరీరంలోని యంత్రాంగంలో ఎలాటి మార్పాలేదు కాని కొద్ది ఎన్ని మోడర్న్ ఉన్నవో, ఎప్పటికప్పుడు వాటి మెకానిజమ్స్ ఎన్ని మార్పులు చేయబడుతున్నవో - వాటిని గూర్చి తెలుసుకొని మర్యాదలు చేయబం ఎంత కష్టమో ఆలోచించండి!

మరి:

బతుకుని భద్రపరచుకోడానికే సీతలు
తాపత్రయం అంతా

ముల్లని ముల్లుతోనే తియ్యాలి

ఎవరికీ చేదూ చేడూ కాకుండా బ్రతుకు
బాగుకోసుకోవాలి

ముఖ్యంగా - నారయ్య మనసు విరిగి
పోకూడదు

అవకాశం కోసం ఎదురుచూస్తూంది
సీతలు - కాటు పెయ్యడానికి పడగవిప్పి
సిద్ధంగా ఉన్న తాచుపాములా

అదనెరిగి మట్టు పెట్టాలి కీచెరిగి వాత
పెట్టాలి దేనికయినా నిదానం ప్రధానం-
ఇది సీతలు తత్వం

అసుకున్న సమయం రానే వచ్చింది.

రెండు రోజుల నుంచీ సింగి వొంట్లో
నలతగా ఉంది. ఒళ్ళు వెచ్చబారింది

నారయ్య తల్లిడిల్లి పోతున్నాడు
గచ్చాకు పుచ్చాకు మందులు వాడినా
జ్వరం జారలేదు కొంచమయినా

సింగి ముద్ద ముట్టలేదు

అందుకని నారయ్య ముట్టలేదు

అందుకని సీతలూ ఎంగిలి పడలేదు

ఎంగిలి పడని సీతలు-ఎంకబేళ్ళర్లువి
విడచి రావడం లేదు

ఎప్పుడు చూసినా ఎంకబేళ్ళర్లు పటం
ముందే:

“నాకేటి పాఠ

శతానికి

బేలగా అన్నాడు .

దిగులుగా చూసింది సీతలు మామ
వంక

“సింగికి జ్వరం తగ్గుతుందా? మళ్ళీ
మనిషేతుందా?”

“అవుతాడ మామా! ఎంకన్న అలాగే
చెప్పారు ”

“ఎంకన్న చెప్పాడా? ఏటి చెప్పాడే?”
సీతలు భుజాలు ఎట్టి కుదుపుతూ ఆత్రుతగా
అడిగాడు నారయ్య

“ఊఁ ” మూలిగింది సీతలు

ఒక్కసారిగా కళ్ళు ఎర్రబడి
పోయాయి.

మనిషి అటూ-ఇటూ ఊగ సాగింది.

ఒక్కసారి గట్టిగా అరిచింది

నారయ్యకి అర్థమై పోయింది—సీతలు
మీద ఎంకన్న వాలాడని పరుగెత్తుకు
వెళ్ళి నలుగురినీ పోగేసుకొచ్చాడు

నలుగురి ముఖాలూ చూపి మళ్ళీ
హంకరించింది.

అందరి కళ్ళూ సీతలు మీదే ఉన్నాయి

“సింగికి జ్వరం తగ్గించు సామీ!
ఏడుకొండల సామీ ఎంకన్నా నా
సింగిని కాపాడు నీకేటి కావాలంటే
అదే యిస్తాను ” ప్రార్థించాడు
నారయ్య



“హే, తగ్గిస్తాను నీ పింగివి కాపాడతాను. మరి ”

వెనక్కి విరుచుకు పడిపోయింది సీతలు అంటే—ఎంకన్న వదిలి పెట్టేసేదన్న మాట. ఇది నలుగురికీ తెలుసు. ప్రశ్నలడగదల్చుకున్న వారికి ఆశాభంగం అయింది.

రెండు క్షణాలలో సీతలు కళ్లు తెరిచింది

అలవాటుగా ఎంకన్న ఫొటో తెచ్చి అందించాడు నారయ్య.

దాన్ని గుండెల కదుముకుంపి సీతలు

“సీతలూ! దేముడేటి సెప్పాడు!”

అందరూ ఆమె ఏం చెప్తుందో అని ఎదురు చూస్తున్నారు.

ఆమె—చెప్పలేనట్లు తల పంకించింది “పరవాలేదు. సెప్పు దేముడేటిది గాదు! కొండ మీద కోతినయినా తెచ్చి ముడుపు సెల్లిస్తాను.”

“ఎలా చెప్పేది మామా నాకు నోరు రావడం లేదు కోరరాని కోరిక కోరాడు ఏడు కొండలు ”

“సెప్పు-సెప్పు అదేమైనా పరవాలేదు బేగి సెప్పు ”

“దేముడికి కూడా మోజయింది మామా! చిన్నదన్న కనికారమైనా లేకుండా

సింగి సిగ అడిగాడు. నెనెలాగూ పెద్ద దాన్నయి పోయాను ...నా సిగ తీసుకో అన్నాను అంతకీ. ససేమిరా—సింగి కొప్పే కావాలన్నాడు ఎంకన్న. ఎంత మొత్తుకున్న యినలేదు. చిన్నదాని బతు కులో పింజుకు పొయ్యకని వేడు కున్నా కిరగలేదు. సిగ యివ్వకపోతే సింగినే తీసుకు పోతానన్నాడు. రేపు తెల్ల వారేలోగా సింగి సిగ ... ఇక చెప్పలేక పోయిపట్ల ఊరుకుంది సీతాలు.

అలోచనలో పడ్డాడు నారయ్య.

కొంచం నేపు అయ్యాక మెల్లగా అంది సీతాలు. “దాని బతుకులో బుగి పొయ్యకంటే యినలేదు ఎంకన్న. తన మోజు తీర్చకపోతే ఊరూ వాడూ ఎకం చేసి సాగరంలో పుంజు తేస్తానని చెబిరిం చాడు.”

అందరూ తుళ్ళి పడ్డారు.

గుమిగూడిన నలుగురూ బెదిరి పోయారు.

సింగికి ప్రతి పోయింది

నారయ్య పింజుకు చూస్తున్నాడు.

సింజు చూసి సీతాలు సీతాత్తి నట్లంగి పోయింది.

“దేముడి మోజు తీర్చి—ఊరుని కాపాడకోవలసిందే! అందులో కొరే చించడానికేమీ లేదు. ఎంకన్న మోజు తీర్చవలసిందే!”

సీరు కారి పోతూ నిల్చుకున్నాడు నారయ్య.

బొట-బొట కన్నీరు కారుస్తూంది సీతాలు.

సింగి లబో దిబోమని కొట్టుకుంటున్నా వినలేదు ప్రజలు.

నలుగురూ కలసి సింగిని పట్టుకున్నారు స్నానం చేయించారు. పసుపు పూశారు. కొత్త కోక చుట్టబెట్టారు.

బలవంతాన నడిపించుకు వెళ్తుంటే - నారయ్య ఏమీ అనలేక-ఇంకేమీ చెయ్య లేక వాళ్ళ వెంట తనూ కదిలాడు అంద రికి భయమే మరి ఎంకన్నంటే.

నారయ్య వెంట తనూ కదిలింది— సీతాలు.

సింగిని—ఎంకన్న గుడిలోకి తీసు కెళ్ళారు.

ఎంకన్న పాదాలకు మొక్కించారు.

తాము లెంపలేసుకున్నారు.

రావిచెట్టు నీడ—

రాతిబొమ్మ చెంత—

నల్ల త్రాచులవంటి జడపాయలు ...

జాలిగా నేల మీద నీడలా పరచు కంటూంది సింగి శిఖ.

నిశ్చేష్టుడై మిగిలిపోయాడు నారయ్య.

సింగి తల నీలగా-సీతాలు ఏరింది.

“ఎంకన్నా! నీ మేలు మరచిపో నా కాపురం నిలబెట్టిన దేముడివి నువ్వు.

దణ్ణం పెడుతూ విచేతలా నవ్వింది సీతాలు.

ఆమెకు తెలుసు—సిగ లేని సింగిని చూసి దేముడూ మోజు పడడు. మనిషీ మోజు పడడు.

నారయ్య సంగతి ఆమెకు తెలుసు ఇక సీతాలుకే దిగులూ లేదు.



పూర్ణా ఆర్థ పిక్చర్లు కూతురు కోడలు

మొరమైన రైలు ప్రమాదం జరిగింది

ఎక్కడో - ఎక్కడో అనుకొనేరు. మరెక్కడో కాదు, పూర్ణా ఆర్థ పిక్చర్స్ "కూతురు-కోడలు" కథలో

ఆ ప్రమాదానికి ఎందరో బలి అయ్యారు. కొందరు గాయపడ్డారు. కాని ఒకే కుటుంబంలోని సభ్యులు ప్రాణాలతో బ్రతికి బయట పడినా—ఎవరికి వారే యమునా తీరే అన్నట్లు—అంతా చెల్లా చెదరయి పోయారు. కుటుంబం అయితే చెదరిందే గాని, వారి జీవితాలు చెక్కు చెదగ్లేదు గదా! అందరూ తలా వొక పుట్టా గట్టూ చూసుకొని బ్రతకటం ఆరంభించారు. అలా బ్రతుకుతూ-బ్రతుకుతూ పెద్దవారయ్యారు

చిత్రం ఏమిటంటే, తప్పిపోయిన అన్నా-చెల్లెలు పెద్దవారయి, కలుసుకొని,

ఒకేచోట వున్నా, ఒకరినీ గురించి మరొకరికి తెలియకుండానే వుండి పోతారు అప్ కోర్స్! చివరకు అందరూ తెలుసుకొంటారనుకోండి ఇది పూర్ణా ఆర్థ పిక్చర్స్ "కూతురు-కోడలు" రహస్యం!

జులై 28 వ తేదీన విడుదలయే యీ చిత్రం గురించి ఆకబురూ, యీ కబురూ వినేందుకు పూర్ణా ఆర్థ పిక్చర్స్ కార్యాలయంలోనే నిర్మాతలయిన పూర్ణచంద్ర రావుగారిని, చంద్రశేఖర్ గారిని కలిశాను ఇద్దరూ హుషారయిన వారే! పిక్చర్స్ గురించి ఆపాదమస్తకం ఊణంగా 'స్టడీ' చేశారు (కొందరు నిర్మాతలకు పిక్చర్ పూర్తవుతున్నా 'స్టోరీ' ఏమిటో తెలియ దెక్కడ).

"ఏమిటి-మీ పిక్చర్ కబుర్లు?" అని అడిగాను

అడిగిందే తడవుగా చాలా-చాలా కబుర్లు చెప్పారు, అవీ

* ఇందులో హీరో శోభన్ బాబు ఎంతో కొత్తదయిన వేషం చిత్రం అంతా ఆయనే! ఈనాడు అందరి ప్రేక్షకుల మనస్సుల్లోనూ వుండి ఆయనేగా!

* పోతే, మన కామెడీ స్టార్ గీతాంజలికి యిందులో ఎంతో సెంటిమెంటల్ కారెక్టర్ ('ఇల్లాలు' మరిచి పోలేడుగా!) దొరికింది మంచి వెరైటీ కదూ!

* 'మా పిక్చర్ గురించి మేమే అట్టే



నూతన వధూవరులు చి॥ మరేంద్ర. చి॥ సౌ॥ సత్యవతి (వద్మశ్రీ అక్కినేని నాగేశ్వరరావు కుమార్తె)

చెప్పకూడదు' అంటూ నవ్వుతూనే పూర్ణవంద్రరావుగారు "కూతురు-కోడలు" సంగీతానికి ఫస్ట్ మార్క్ యిచ్చేశారు. ఏడు పాటలు వున్నాయి. ఏడూ హిట్ సాంగ్స్. మహాదేవన్ స్వరకల్పన కదా మరి!

* దీనికి మాతృక కన్నడ చిత్రం అయినా, కథకు ఎన్నో అవరోక్షాలు చేపి. జొయింట్స్ వేపి "ఒరిజినల్ తెలుగు స్టోరీ అన్నంత బ్యూటీఫుల్ గా చేశారు.

"మరి పూర్ణవంద్రరావు గారూ మీ పిచ్చర్లో హీరో-గెట్ నాలుగు లీతలుగా

"అలా అనుకొని విజయలలిత 'నెక్స్ట్ క్లీన్' గా వుంటుందని ఆశించ కండి'. ఇందులో ఆ అమ్మాయిని మంచి కామెడీ అండ్ 'పెంటిమెంటర్ రోల్' అన్నారు నిర్మాతలు.

పూర్ణవంద్రరావుగా రెంటి శత దినోత్సవ నిర్మాత అని అర్థం. "నూత్న దేవత" వారి యిటీవల చిత్రం. మరీ "కూతురు-కోడలు" ఎలా వుంటుందో? "పిక్చర్ ఎలా వుందో మీరే చెప్పాలి. మా ముటుకు మేము మా భార్యత చక్కగా విర్వహించాం పలికాలు వేచి చూద్దాం అంటూ రాయవ

అందరూ అర్థిష్టలు బాగా చేశారని
ర్త. చిన్న పెద్దలందరికీ మంచివేషాలు
29 కేంద్రాలలో విడుదలయే యీ
త్రానికి ముందుగా బ్రెయిలర్స్
గ్యాయి

నిర్మాత పూర్ణచంద్రరావు ఫిలిం పరి
మకు సుపరిచితుడే కొన్నాళ్ళు సహాయ
గ్గుకుడుగా, మరికొన్నాళ్ళు ప్రొడక్షన్
బ్రోలర్ ఎన్నో పిక్చర్లకు పనిచేసి
తనిర్మాణ సారాన్ని కాచి వడపోశారు
అందువల్ల చిత్రం బాగానే వుండే
దాలి! అయినా త్వరలో చూడబో
న్నారూగా!

శోభనీబాబు, విజయలలిత, రామ్మో
న్, గీతాంజలి, హేమలత, ప్రభాకర
న్, విజయశ్రీ, అల్లు రామలింగయ్య,
వి చలం, సంధ్యారాణి ప్రభృతులు
లించిన యీ చిత్రానికి దర్శకత్వం :
శ్రీ దీపక్, నిర్మాతలు పూర్ణచంద్ర
రావు అండ్ చంద్రశేఖర్.

శ్రీమంతుడు

బాక్సఫీస్ దర్శకులు శ్రీ ప్రత్యుగాత్మ
దర్శకత్వంలో విశ్వభారతి ప్రొడ
క్షన్ వారు నిర్మిస్తున్న చక్కని సాంఘిక
కథ "శ్రీమంతుడు" షూటింగ్ కార్య
క్రమం పూర్తయింది, త్వరలో రీ రికా
ర్డ్ మొదలు పెట్టేందుకు సన్నాహాలు
వున్నారని జూలై నెలలో విడుదల

కానున్న ఈ చిత్రంలో నాగేశ్వరరావు,
జమున, గుమ్మడి, సూర్యకాంతం, రమణ
రెడ్డి, రాజబాబు, రావికొండలరావు, జయ
కుమారి, యూనీ, సాక్షి రంగారావు,
మాస్టర్ ఆదినారాయణ, బేబీ శ్రీదేవి—
ముఖ్య తారాగణం

జి రాధాకృష్ణమూర్తి నిర్మిస్తున్న ఈ
చిత్రానికి కథ, మాటలు ముక్కపూడి
వెంకటరమణ, పాటలు దాశరథి-ఆరుద్ర
కొనరాజు, సి నారాయణరెడ్డి, సంగీతం
టి చలపతిరావు, ఛాయ కె ఎస్ రామ
కృష్ణ, నృత్యాలు తంగప్ప, పసుమర్తి
కృష్ణమూర్తి, సుందరం, కళ జి వి
సుబ్బారావు, కూర్పు పి శ్రీహరిరావు.

ఈ చిత్రంలో మొత్తం వసందైన
పాటలు ఎనిమిది వున్నాయి సాముగ
విడుదల.

సుభాషిణీ ఆర్డు పిక్చర్స్ “అదృష్ట జాతకుడు”

ఇటీవల కథానాయిక వాణీశ్రీ-యింటి
పేట్లో రెండు పాటలు ఎన్.టి రాజ
రావు, వాణీశ్రీలపై చిత్రీకరణ జరిపారు
వాటిలో ఒకటి ఘంటసాల పాడింది.
“ఎవరనుకున్నావ్, నన్నేనుకున్నావ్”
అనేది కొనరాజు వ్రాశారు, రెండవది
సి నారాయణరెడ్డి వ్రాసి, “చిరు-చిరు
నవ్వుల శ్రీవారు, చిన్నబోయి వున్నారూ,
ఇంతటి శ్రీమతి ఎదురుగ వున్నా కిమ్మ

నేరు-రమ్మవరు" అనేది సుశీల పాడింది ఈ రెండు పాటలతో పాటు మరికొన్ని ముఖ్య దృశ్యాలను కూడా ఈ వెబ్లో దర్శకుడు శ్రీ హేమాంబరధరరావు ఎంతో హృద్యమంగా చిత్రీకరించారు.

ఈ చిత్రంలో గల మొత్తం ఆరు పాటల్లోనూ యంతవరకు నాలుగు పాటలు రికార్డు చేసి చిత్రీకరణ జరిపారు ఇందు లోని పాటలు-దేవికదే ఒక ప్రత్యేకతను సంతరించుకుని, రసగుళికల్లా వున్నాయని విన్నవారు అభిప్రాయ పడుతున్నారు

నగానికి పైగా పూర్తి ఆయన యీ చిత్రంలో ఎన్.టి రామారావు, వాణిశ్రీ ముఖ్య భూమికలు పోషిస్తున్నారు నాగ భూషణం, పద్మశబం, రామకృష్ణ, ధూళి పాళ, రావికొండలరావు, మిక్కిలినేని, అల్లరామలింగయ్య, సాక్షి రంగారావు, స్రసాద్, సుమ, రాధాకుమారి, లక్ష్మీ కాంతమ్మ, బేబీ శ్రీదేవి, మాస్టర్ ఆది నారాయణ తక్కిన తారాగణం

కథ బాలమురుగన్, సంభాషణలు మద్దివల్ల సూరి, ఆడుర్తి నరసింహమూర్తి, పాటలు కొనరాజు, దాశరథి, సి నారాయణరెడ్డి, సంగీతం టి చలపతిరావు, తెమెరా శేఖర్-సింగ్, కళ బి యన్ కృష్ణ, కూర్పు బి గోపాలరావు, నిర్మాణ విర్వహణ, తె మహేంద్ర, నిర్మాత, దర్శకుడు, కే హేమాంబరధరరావు.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లో పూర్ణా పిక్చర్స్

ద్వారాను, మైసూరులో విజయా పిక్చర్స్ ద్వారానూ యీ చిత్రం విడుదల అవుతుంది

‘పేమలు-పెళ్ళిళ్లు’

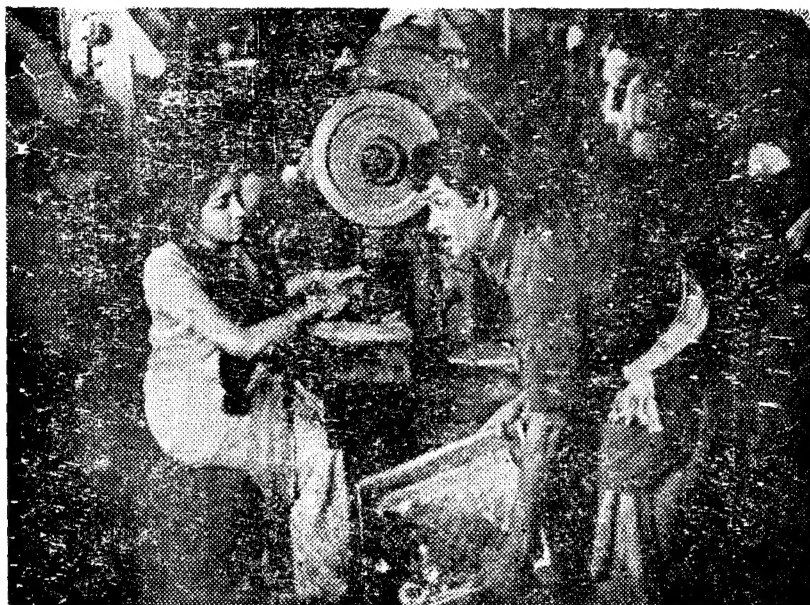
వాణీ మూవీస్ వారు నిర్మిస్తున్న సాంఘిక చిత్రానికి “పేమలు-పెళ్ళిళ్లు” అని నామకరణం చేశారు. ఈ చిత్రం యిప్పటికి ఎనిమిది రీళ్ళు తయారయింది

నాగయ్య, హరనాద్, రమణమూర్తి, తె వి నాగేశ్వరరావు, చంద్రమోహన్, త్యాగరాజు, నల్ల రామ్మూర్తి, తె వి. చలం, రాజశ్రీ, అనిత, సంధ్యారాణి, జూనియర్ కాంచన, పుష్పకుమారి, సుమిత్ర, బేబీ సుమతి - ముఖ్య తారాగణంతో నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రానికి రచన, దర్శకత్వం జి తె మూర్తి బి ఏ, సంగీతం విజయా కృష్ణమూర్తి, ఛాయ సి జె మోహన్ రావు నిర్మాత, శ్రీఅరుణ్ సెల్విస్

నేనూ మనిషినే

మోడరన్ థియేటర్స్ వారి 110వ చిత్రాన్ని తెలుగులో సర్వాంగసుందరంగా నిర్మిస్తున్న చిత్రం “నేనూ మనిషినే” పెన్నరుకు పిద్దమవుతుంది.

“పాలరాతి మందిరాన పడతి బొమ్మ అందం—అనురాగ గీతిలోన అచ్చ తెలుగు అందం” సి నారాయణరెడ్డి



విశ్వభారతి ప్రొడక్షన్స్ వారి "శ్రీమంతుడు"లో జమున, నాగేశ్వరరావు.

రచించిన పాటను కృష్ణ, కాంచనలపై
సుమనోహరంగా చిత్రీకరించటం జరి
గింది

అపూర్వ కథా సంవిధానం, మంచి
సెంటిమెంటూ, సస్పెన్సు గల యీ
చిత్రంలో గుమ్మడి, కాంచన, కృష్ణ,
నత్యనారాయణ, కె. వి. చలం, సురేఖ,
శకుంతల, జయకృష్ణ, అర్జుణనారాయణరావు,
జి. వి. రామచంద్రరావు, పొట్టి ప్రసాద్,
బేబీ శ్రీదేవి, బేబీ కుముదలు ముఖ్య
భూమికలలో కనిపిస్తారు.

యీ చిత్రానికి సంభాషణలు
రాజశ్రీ, పాటలు పి నారాయణరెడ్డి,
కొనరాజు! సంగీతం వేదా, ఛాయ
సి ఎ ఎస్ మణి, కళ ఎల్ వేణు,
నృత్యాలు; జయరాం; కూర్పు: ఎల్.
బాల సాంకేతిక నిపుణులు. విడుదల:
నవయుగ.

జేమ్స్ బాండ్ 717

మయూర్ మూవీస్ వారు శరవేగంతో
నిర్మిస్తున్న 'జేమ్స్ బాండ్ 777' చిత్ర

పీర్మణం శారద స్టూడియోస్ లో శరవే
గాన సాగుతోంది. మే నెలలో 12 రోజుల
షెడ్యూలులో నాలుగు సెట్లపైన ఓడు
రీళ్ళకు పైగా చిత్రం నిర్మింపబడింది.
రెండు పాటల చిత్రీకరణ జరిగింది. టౌట్
డోర్ లో కొన్ని భయంకర పోరాటాలు
చిత్రీకరించబడ్డాయి, జూన్ యిరవై నుంచి
నెలాఖరు వరకు జరిగిన రెండవ షెడ్యూ
లులో మరిరెండు పాటలను చిత్రీకరించ
టమేకాక, చిత్రంలోని ముఖ్య సన్నివే
శాలుకూడా చిత్రీకరణ జరిగింది.

శ్రీయుతులు యు. నాగేంద్రనాయుడు,
మిగులాల్ అగర్వాల్, జి. సి. గుప్తలు
భారీయెత్తున నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రంలో
శృష్ట, విజయలలిత, రాజబాబు, సత్య
నారాయణ, జ్యోతిలక్ష్మి, భాయదేవి,
మున్నీ ప్రభృతులు తారాగణం.

కె. యస్. ఆర్. దర్శకత్వాన శరవే
గాలతో తయారవుతున్న ఈ చిత్రానికి
మాటలు విశ్వప్రసాద్, సంగీతం సత్యం,
భాయ దేవరాజ్, సహకార దర్శకులు
కిషన్ కిషోర్, చక్రవర్తి సాంకేతిక
విభులు.

గ్రెస్ రిలేషన్స్ గోపేటి. ఈ చిత్రాన్ని
ఆగస్టు మొదటి వారంలో విడుదల చేయా
లని నిర్మాతల సంకల్పం.

మాతృప్రేమ

కన్నతల్లి కడుపున మమతే

కాలానికి లొంగనిది

కాలానిదో కన్నతల్లిదో

గెలువన్నదే తెలియునది....

కాల గమనాన్ని వైతం ఎదిరించి
ఓడించగల తల్లి బిడ్డల మమతలను భావ
స్ఫూర్తకంగా వివరించే గంభీరమైన ఈ
చక్కని పాట భానూ మూవీస్ వారి
“మాతృప్రేమ” చిత్రంలో, ఓ హైలైట్
పాట.

పసందైన పాటల కవి ఆచార్య
అత్రేయ రచించిన ఈ పాటను ఘంట
సాల అద్భుతంగా పాడగా జూన్ 8 వ
తేదీన విజయా గార్డెన్స్ లో రికార్డింగ్
చేశారు.

ఈ పాటను బ్యాక్ గ్రౌండ్ దృశ్యా
లతో కొత్త రీతుల్లో చిత్రీకరించనున్నారు.
శరవేగంతో నిర్మితమవుతున్న ఈ చిత్రం
షూటింగ్ జూన్ 12 నుండి 21 వరకు
మద్రాస్ అరుణాచలం స్టూడియోలో జరు
గుతున్నది. సావిత్రి, శోభన్ బాబు, చంద్ర
కళ మొదలగువారిపై కొన్ని సన్నివేశా
లను చిత్రీకరించనున్నారు.

జన్మ జన్మలకు తీరని అనుబంధంగా
తర తరాలుగా వస్తున్న తల్లి బిడ్డల
ప్రేమానురాగాలను దర్శకుడు శ్రీ టి.
మాధవరావు కొత్తరీతుల్లో ప్రతిభావంతంగా
చిత్రీకరిస్తున్న ఈ చిత్రంలో —

తల్లి బిడ్డలు సావిత్రి, చంద్రకళ,
హీరోగా శోభన్ బాబు అద్వితీయంగా నటి
స్తున్నారు.